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PREFACE 


Alphonse  Daudet  (1840-1897)  was  born  at  Nîmes 
in  southern  France.  Owing  to  his  father's  loss  of 
property,  Daudet  was  thrown  on  his  own  resources,  and 
at  first,  at  the  âge  of  fifteen,  engaged  as  usher  at  a 
boys*  school,  but  at  the  end  of  the  year  went  to  Paris, 
where  he  devoted  himself  to  a  literary  life. 

Daudet's  earliest  successes  were  in  short  stories,  and 
in  this  field  he  is  perhaps  unsurpassed  in  French  lit- 
erature.  His  novels,  too,  belong  among  the  best,  and 
yet  he  is  read  nowhere  to  more  advantage  than  in  his 
little  stories  and  sketches  —  those  "  délicate  cameos  in 
words,"  "  extremely  simple,  but  never  banal,  and  often 
singular  and  rare." 

La  Beîle-Nivernaise,  published  in  1886,  is  "  an  ex- 
quisite  idyl  of  boy  life."  We  know  of  no  more  striking 
example  of  a  great  intellect  coming  down  to  the  level 
of  a  child  of  tender  years  (the  book  is  dedicated  to  and 
written  for  the  author's  son,  a  boy  of  ten),  and  telling 
in  short,  simple,  and  pithy  sentences,  pregnant  with 
meaning,  the  story  of  the  loving  sympathy  of  the  poor 
for  their  poorer  and  more  defenceless  brethren.  The 
editor  has  no  hésitation  in  saying  that  it  is  the  idéal 
book  for  the  junior  classes  of  High  Schools,  and  the 
higher  classes  of  Preparatory  Schools,  which  during  an 
expérience  of  seventeen  years  he  had  been  seeking. 

Hugues  Le  Roux,  for  some  time  private  secretary 
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to  Alphonse  Daudet,  relates,  in  a  séries  of  lectures 
which  he  delivered  in  February,  1902,  under  the 
auspices  of  Harvard  University,  the  following  inter- 
esting  account  of  the  genesis  of  this  story  : 

"  One  day  a  télégraphie  despatch  arrived  from  the 
Youth's  Companion  Company  in  this  country;  it  was 
couched  in  the  following  terms  :  l  We  should  like  to 
hâve  you  write  for  the  Youth's  Companion,  which,  as 
you  doubtless  know,  is  read  high  and  low,  a  short 
story  of  about  twelve  to  fifteen  thousand  words  in 
length,  with  a  hero  about  twenty  years  old,  having 
an  instructive  ending  —  une  fin  édifiante!'  Daudet 
smiled  on  reading  the  despatch,  and  turning  to  me, 
he  said  :  '  Mon  cher,  hâve  you  got  in  your  closet  there 
a  story  that  lias  a  hero  twenty  years  old  and  an 
instructive  ending  ?  '  I  told  him  that  I  had  not.  I 
happened,  however,  to  remember  a  story  which  had 
been  told  me  by  an  old  family  nurse  —  the  nurse  of 
my  younger  sisters  and  brothers  —  which  was  true, 
and,  above  ail,  charming.  At  his  request  I  related 
it  to  him.  From  this  little  story  which  I  told  to  him 
issued  one  of  the  most  famous  and  best  known  of 
Daudet's  short  stories,  La  Belle-Nivernaise.  This 
story  I  wrote  out,  at  Daudet's  request,  in  his  own 
peculiar  style,  wrhich  I  had  caught  so  well  ;  in  that 
form  I  handed  it  to  him,  and  after  the  master  had 
retouched  it,  it  was  given  to  the  world  in  the  shape 
by  which  it  is  now  known.  O,  much  improved  and 
clarified  over  my  own  poor  effort,  I  am  well  aware, 
for  after  ail  the  distinctive  and  créative  genius  of  the 
master  was  needful  to  make  of  it  a  lasting  work." 
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CHAPITRE  I 


UN    COUP   DE   TETE 


La  rue1  des  Enfants-Rouges,  au  quartier  du  Tem- 
ple.2 

Une  rue  étroite  comme  un  égout,  des  ruisseaux  stag- 
nants, des  flaques  de  boue  noire,  des  odeurs  de  moisi 
et  d'eau  sale  sortant  des  allées  béantes. 

De  chaque  côté,  des  maisons  très  hautes,  avec  des 
fenêtres  de  casernes,3  des  vitres  troubles,  sans  rideaux, 
des  maisons  de  journaliers,  d'ouvriers  en  chambre,* 
des  hôtels  de  maçons  et  des  garnis  à  la  nuit.5 

î 
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Au  rez-de-chaussée,  des  boutiques.  Beaucoup  de 
charcutiers,  de  marchands  de  vin;1  des  marchands  de 
marrons,  des  boulangeries  de  gros  pain,  une  boucherie 
de  viandes  violettes  et  jaunes.2 
S  Pas  d'équipages3  dans  la  rue,  de  falbalas,  ni  de  flâ- 
neurs sur  les  trottoirs,  —  mais  des  marchands  de 
quatre  saisons4  criant  le  rebut  des  Halles,  et  une  bous- 
culade d'ouvriers  sortant  des  fabriques,  la  blouse  rou- 
lée sous  le  bras. 
10  C'est  le  huit  du  mois,  le  jour  où  les  pauvres  payent 
leur  terme,  où  les  propriétaires,  las  d'attendre,  met- 
tent la  misère  à  la  porte.5 

C'est  le  jour  où  l'on  voit  passer  dans  des  carrioles 
des  déménagements  de  lits  de  fer  et  de  tables  boi- 
is  teuses,   entassés   les   pieds   en   l'air,   avec   les   matelas 
éventrés  et  la  batterie  de  cuisine.6 

Et  pas  même  une  botte   de  paille,   pour  emballer 
tous  ces   pauvres   meubles   estropiés,   douloureux,   las 
de  dégringoler  les  escaliers  crasseux  et  de  rouler  des 
20  greniers  aux  caves  ! 

La  nuit  tombe. 

Un  à  un  les  becs  de  gaz  s'allument,  reflétés  dans 
les  ruisseaux  et  dans  les  devantures  de  boutiques. 

Le  brouillard  est  froid. 
25      Les  passants  se  hâtent. 

Adossé  au  comptoir  d'un  marchand  de  vin,  dans 
une  bonne  salle  bien  chauffée,  le  père  Louveau  trin- 
que7 avec  un  menuisier  de  la  Villette. 

Son  énorme  figure  de  marinier  honnête,  toute  rou- 
30  geaude  et  couturée,8  s'épanouit  dans  un  large  rire  qui 
secoue  ses  boucles  d'oreilles. 

—  Affaire    conclue,9    père    Dubac,    vous    m'ache- 
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de    bois    au    prix    que 


3 

j'ai 


tez    mon    chargement 
dit. 

—  Topez  là.1 

—  A  votre  santé  ! 

—  A  la  vôtre  !  S 
On  choque  les  verres,2  et  le  père  Louveau  boit,  la 

tête  renversée,  les  yeux  mi-clos,  claquant  la  langue,3 
pour  déguster  son  vin  blanc. 

Que  voulez-vous  !  personne  n'est  parfait,  et  le  faible 
du  père  Louveau,  c'est  le  vin  blanc.  Ce  n'est  pas  que  10 
ce  soit  un  ivrogne.  —  Dieu 
non!4  —  La  ménagère,  qui 
est  une  femme  de  tête,5  ne  to- 
lérerait pas  la  ribote  ;  mais 
quand  on  vit  comme  le  mari-  15 
nier,  les  pieds  dans  l'eau,  le 
crâne  au  soleil,  il  faut  bien 
avaler  un  verre6  de  temps  en 
temps. 

Et  le  père  Louveau,  de  plus  20 

^WS^Sk  en  plus  gai,  sourit  au  comp- 

*  toir  de  zinc  qu'il  aperçoit  au 

travers  d'un  brouillard  et  qui  le  fait  songer  à  la  pile 

d'écus  neufs  qu'il  empochera  demain  en  livrant  son 

bois.  25 

Une   dernière   poignée   de   main;   un   dernier   petit 
verre,  et  l'on  se  sépare. 

—  A  demain,  sans  faute  ? 

—  Comptez  sur  moi. 

Pour  sûr7  il  ne  manquera  pas  le  rendez-vous,  le  père  30 
Louveau.   Le  marché  est  trop  beau,  il  a  été  trop  ronde- 
ment mené8  pour  qu'on  traînasse. 
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Et  le  joyeux  marinier  descend  vers  la  Seine,  rou- 
lant les  épaules,  bousculant  les  couples,1  avec  la  joie 
débordante  d'un  écolier  qui  rapporte  un  bon  point2 
dans  sa  poche. 
S  Qu'est-ce  qu'elle  dira  la  mère  Louveau  —  la  femme 
de  tête,  —  quand  elle  saura  que  son  homme  a  vendu 
le  bois  du  premier  coup,3  et  que  l'affaire  est  bonne? 

Encore  un  ou  deux  marchés  comme  celui-là,  et  on 
pourra  se  payer4  un  bateau  neuf,  planter  là  la  Belle- 
io  Nivernaise5  qui  commence  à  faire  par  trop  d'eau.6 

Ce  n'est  pas  un  reproche,  car  c'était  un  fier  bateau 

dans  sa  jeunesse;  seulement  voilà,  tout  pourrit,  tout 

vieillit,   le   père   Louveau,   lui-même,   sent  bien   qu'il 

n'est  plus   aussi   ingambe   que   dans   le  temps   où   il 

15  était  «  petit  derrière  »7  sur  les  flotteurs  de  la  Marne.8 

Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  là-bas? 

Les  commères  s'assemblent  devant  une  porte  ;  on 
s'arrête,  on  cause  et  le  gardien  de  la  paix,  debout  au 
milieu  du  groupe,  écrit  sur  son  calepin. 
20      Le  marinier  traverse  la  chaussée  par  curiosité,  pour 
faire  comme  tout  le  monde. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Quelque  chien  écrasé,  quelque  voiture  accrochée,9 
un   ivrogne  tombé   dans   le   ruisseau,   rien   d'intéres- 
25  sant. . . 

Non!  c'est  un  petit  enfant  assis  sur  une  chaise  de 
bois,  les  cheveux  ébouriffés,  les  joues  pleines10  de 
confiture,  qui  se  frotte  les  yeux  avec  les  poings. 

Il  pleure. 
30      Les   larmes   en   coulant  ont   tracé   des    dessins   bi- 
zarres sur  sa  pauvre  mine  mal  débarbouillée. 

Imperturbable  et  digne  comme  s'il  interrogeait  un 
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prévenu,  l'agent  questionne  le  marmot  et  prend  des 
notes. 

—  Comment  t'appelles-tu? 

—  Totor. 

—  Victor,  quoi?  S 
Pas  de  réponse. 

Le  mioche  pleure  plus  fort  et  crie: 

—  Maman,  maman  ! 

Alors    une    femme    qui    passait,    une    femme    du 
peuple,1  très  laide,  très   sale,  traînant  deux  enfants  10 
après  elle,  sortit  du  groupe  et  dit  au  gardien  : 

—  Laissez-moi  faire. 

Elle  s'agenouilla,   moucha  le   petit,   lui   essuya  les 
yeux,  embrassa  ses  joues  poissées. 

—  Comment  s'appelle  ta  maman,  mon  chéri  ?  15 
Il  ne  savait  pas. 

Le  sergent  de  ville  s'adressa  aux  voisins  : 

—  Voyons,  vous,  le  concierge,  vous  devez  connaître 
ces  gens-là? 

On  n'avait  jamais  su  leur  nom.  20 

Il  passait  tant  de  locataires  dans  la  maison! 
Tout  ce  qu'on  pouvait  dire,  c'est  qu'ils  habitaient2 
là  depuis  un  mois;  qu'ils  n'avaient  jamais  payé  un 
sou;  que  le  propriétaire  venait  de  les  chasser,  et  que 
c'était  un  fameux  débarras.3  25 

—  Qu'est-ce  qu'ils  faisaient? 

—  Rien  du  tout. 

Le  père  et  la  mère  passaient  leur  journée  à  boire  et 
leur  soirée  à  se  battre. 

Ils  ne  s'entendaient4  que  pour  rosser  leurs  enfants,  30 
deux  garçons  qui  mendiaient  dans  la  rue  et  volaient 
aux  étalages. 
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Une  jolie  famille,  comme  vous  voyez. 

—  Croyez-vous  qu'ils  viendront  chercher  leur  en- 
fant? 

—  Sûrement  non. 

5      Ils  avaient  profité  du  déménagement  pour  le  perdre. 
Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  cette  chose-là 
arrivait,  les  jours  du  terme. 
Alors  l'agent  demanda: 

—  Personne  n'a  donc  vu  les  parents  s'en  aller? 

io      Ils  étaient  partis  depuis  le  matin,1  le  mari  poussant 
la  charrette,  la  femme  un  paquet  dans  son  tablier,  les 
deux  garçons  les  mains  dans  leurs  poches. 
Et  maintenant,  rattrape-les.2 

Les    passants    se    récriaient    indignés,    puis    conti- 
15  nuaient  leur  chemin. 

Il  était  là  depuis  midi,  le  malheureux  mioche  ! 

Sa  mère  l'avait  assis  sur  une  chaise  et  lui  avait  dit: 

—  Sois  sage. 
Depuis,  il  attendait. 

20      Comme  il  criait  la  faim,  la  fruitière  d'en  face  lui 
avait  donné  une  tartine  de  confiture. 

Mais  la  tartine  était  finie  depuis  longtemps,  et  le 
marmot  avait  recommencé  à  pleurer. 

Il  mourait  de  peur,  le  pauvre  innocent  !    Peur  des 

25  chiens  qui  rôdaient  autour  de  lui  ;  peur  de  la  nuit  qui 

venait  ;  peur  des  inconnus  qui   lui  parlaient,   et  son 

petit  cœur  battait  à  grands  coups3  dans  sa  poitrine, 

comme  celui  d'un  oiseau  qui  va  mourir. 

Autour  de  lui  le  rassemblement  grandissait,  et  l'a- 
30  gent  ennuyé  l'avait  pris  par  la  main  pour  le  conduire 
au  poste. 

—  Voyons,4  personne  ne  le  réclame? 
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—  Un  instant  P 

Tout  le  monde  se  retourna. 

Et  l'on  vit  une  bonne  grosse  figure  rougeaude  qui 
souriait  bêtement  jusqu'aux  oreilles  chargées  d'an- 
neaux en  cuivre.  S 

—  Un  instant!  si  personne  n'en  veut,  je  le  prends, 
moi. 

Et  comme  la  foule  poussait  des  exclamations: 

—  A  la  bonne  heure!2 

—  C'est  bien  ce  que  vous  faites  là.  10 

—  Vous  êtes  un  brave  homme. 

Le  père  Louveau,  très  allumé  par  le  vin  blanc,  le 
succès  de  son  marché  et  l'approbation  générale,  se 
posa  les  bras  croisés  au  milieu  du  cercle. 

—  Eh  bien!  quoi?   C'est  tout  simple.  15 
Puis  les  curieux  l'accompagnèrent  chez  le  commis- 
saire  de   police,    sans    laisser    refroidir    son    enthou- 
siasme. 

Là,  selon  l'usage  en  pareil  cas,  on  lui  fit  subir3  un 
interrogatoire.  ,       2a 

—  Votre  nom? 

—  François  Louveau,  monsieur  le  commissaire,4  un 
homme  marié,  et  bien  marié,  j'ose  le  dire,  avec  une 
femme  de  tête.5  Et  c'est  une  chance  pour  moi,  mon- 
sieur le  commissaire,  parce  que  je  ne  suis  pas  très  25 
fort,6  pas  très  fort,  hé!  hé!  voyez-vous.  Je  ne  suis 
pas  un  aigle.  «  François  n'est  pas  un  aigle,»  comme 
dit  ma  femme. 

Il  n'avait  jamais  été  si  éloquent. 

Il    se    sentait    la    langue    déliée,    l'assurance    d'un  30 
homme  qui  vient  de  faire  un  bon  marché  et  qui  a  bu 
une  bouteille  de  vin  blanc, 
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—  Votre  profession? 

—  Marinier,  monsieur  le  commissaire,  patron1  de 
la  Belle-Nivernaise,  un  rude  bateau,  monté  par  un 
équipage  un  peu  chouette.2     Ah!  ah!   fameux,  mon 

s  équipage  ! . . .  Demandez  plutôt  aux  éclusiers  depuis 
le  pont  Marie3  jusqu'à  Clamecy...  Connaissez-vous 
ça,  Clamecy,  monsieur  le  commissaire? 

Les  gens  souriaient  autour  de  lui,  le  père  Louveau 
continua,  bredouillant,  avalant  les  syllabes. 

io  — Un  joli  endroit,  Clamecy,  allez!4  Boisé  du  haut 
en  bas;  du  beau  bois,  du  bois  ouvrable;  tous  les  me- 
nuisiers savent  ça...  C'est  là  que  j'achète  mes 
coupes.  Hé!  hé!  je  suis  renommé  pour  mes  coupes. 
J'ai  le  coup  d'œil,  quoi!5     Ce  n'est  pas  que  je  sois 

15  fort;  —  bien  sûr  je  ne  suis  pas  un  aigle,  comme  dit 
ma  femme;  —  mais  enfin,  j'ai  le  coup  d'oeil. . .  Ainsi, 
tenez,  je  prends  un  arbre,  gros  comme  vous,  —  sauf 
votre  respect,6  monsieur  le  commissaire,  —  je  l'en- 
toure avec  une  corde,  comme  ça . . . 

20      II  avait  empoigné  l'agent,   et  il   l'entortillait  avec 
une  ficelle  qu'il  venait  dé  tirer  de  sa  poche. 
L'agent  se  débattait. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille.7 

—  Mais  si . . .     Mais  si . . .     C'est  pour  faire  voir  à 
25  monsieur  le  commissaire. . .    Je  l'entortille  comme  ça, 

et  puis,  quand  j'ai  la  mesure,  je  multiplie. . .  je  mul- 
tiplie... Je  ne  me  rappelle  plus  par  quoi  je  multi- 
plie. . .  C'est  ma  femme  qui  sait  le  calcul.  Une  forte 
tête,  ma  femme. 
30  La  galerie8  s'amusait  énormément  et  M.  le  com- 
missaire lui-même  daignait  sourire  derrière  sa  table. 
Quand  la  gaieté  fut  un  peu  calmée,  il  demanda: 
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—  Que  ferez-vous  de  cet  enfant-là? 

—  Pas  un  rentier,1  pour  sûr.  Il  n'y  a  jamais  eu  de 
rentier  dans  la  famille.  Mais  un  marinier,  un  brave 
garçon  de  marinier,  comme  les  autres. 

—  Vous  avez  des  enfants?  s 

—  Si  j 'en  ai  !2  Avec  celui-là  ça  fera  quatre  ;  mais 
bah  !  quand  il  y  en  a  pour  trois,  il  y  en  a  pour  quatre. 
On  se  tasse  un  peu.3  On  serre  sa  ceinture,  et  on  tâche 
de  vendre  son  bois  plus  cher. 

Et  ses  boucles   d'oreilles   remuaient,   secouées  par  10 
son  gros  rire,  tandis  qu'il  promenait  un  regard  satis- 
fait sur  les  assistants. 

On  poussa  devant  lui  un  gros  livre. 

Comme  il  ne  savait  pas  écrire,  il  fit  une  croix,  au 
bas  de  la  page.  15 

Puis  le  commissaire  lui  remit  l'enfant  trouvé. 

—  Emmenez  le  petit,  François  Louveau,  et  élevez- 
le  bien.  Si  j'apprends  quelque  chose  à  son  sujet,4  je 
vous  tiendrai  au  courant.  Mais  11  n'est  pas  probable 
que  ses  parents  le  réclament  jamais.  Quant  à  vous,  20 
vous  m'avez  l'air  d'un  brave  homme,  et  j'ai  confiance 
en  vous.  Obéissez  toujours  à  votre  femme.  Et  au  re- 
voir!   Ne  buvez  pas  trop  de  vin  blanc. 

La  nuit  noire,  le  brouillard  froid,  la  presse  indiffé- 
rente  des   gens   qui   se   hâtent   de  rentrer   chez   eux,  25 
tout  cela  est  fait  pour  dégriser  vivement  un  pauvre 
homme. 

A  peine  dans  la  rue,  seul  avec  son  papier  timbré 
en  poche  et  son  protégé  par  la  main,  le  marinier  sentit 
tout  d'un  coup  tomber  son  enthousiasme;  et  Ténor-  30 
mité  de  son  action  lui  apparut. 

Il  serait  donc  toujours  le  même? 
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Un  niais?   Un  glorieux? 

Il  ne  pouvait  point  passer  son  chemin  comme  les 
autres,  sans  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas? 

Il  voyait  d'ici  la  colère  de  la  mère  Louveau  ! 
5      Quel  accueil,  bonnes  gens,1  quel  accueil  ! 

C'est  terrible  une  femme  de  tête  pour  un  pauvre 
homme  qui  a  le  cœur  sur  la  main.2 

Jamais  il  n'oserait  rentrer  chez  lui. 

Il  n'osait  pas  non  plus  retourner  chez  le  commis- 
io  saire. 

Que  faire?    Que  faire? 

Ils  cheminaient  dans  le  brouillard. 

Louveau  gesticulait,  parlait  seul,  préparait  un  dis- 
cours. 
15      Victor  traînait  ses  souliers  dans  la  crotte. 

Il  se  faisait  tirer  comme  un  boulet.3 

Il  n'en  pouvait  plus.4 

Alors  le  père  Louveau  s'arrêta,  le  prit  à  son  cou, 
l'enveloppa  dans  sa  vareuse. 
20      L'étreinte  des  petits  bras  serrés  lui  rendit  un  peu 
de  courage. 

Il  reprit  son  chemin. 

Ma  foi,  tant  pis!    Il  risquerait  le  paquet.5 

Si    la    mère    Louveau    les    mettait    à    la    porte,    il 

25  serait    temps    de    reporter    le    marmot    à    la    police; 

mais    peut-être   bien6    qu'elle    le    garderait   pour   une 

nuit,     et     ce     serait     toujours     un     bon     dîner     de 

gagné. 

Ils   arrivaient   au   pont   d'Austerlitz,7   où   la   Belle- 
30  Nivemaise  était  amarrée. 

L'odeur   fade   et   douce   des   chargements   de  bois 
frais  emplissait  la  nuit. 
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Toute  une  flotille  de  bateaux  grouillait1  dans  l'om- 
bre de  la  rivière. 

Le  mouvement  du  flot  faisait  vaciller  les  lanternes 
et  grincer  les  chaînes  entre-croisées. 

Pour  rejoindre  son  bateau,  le  père  Louveau  avait  à    5 
traverser  deux  chalands  reliés  par  des  passerelles. 

Il  avançait  à  pas  craintifs,  les  jambes  flageolantes, 
gêné  par  l'enfant  qui  lui  étranglait  le  cou. 

Comme  la  nuit  était  noire  ! 

Seule  une  petite  lampe  étoilait  la  vitre  de  la  cabine,  10 
et  une  raie  lumineuse,  qui  filtrait  sous  la  porte,  ani- 
mait le  sommeil  de  la  Belle-Nivemaise. 

On  entendit  la  voix  de  la  mère  Louveau  qui  gron- 
dait les  enfants  en  surveillant  sa  cuisine. 

—  Veux-tu  finir,  Clara!  15 
Il  n'était  plus  temps  de  reculer. 

Le  marinier  poussa  la  porte. 

La  mère  Louveau  lui  tournait  le  dos,  penchée  sur 
le  poêlon,  mais  elle  avait  reconnu  son  pas  et  dit  sans 
se  déranger:  20 

—  C'est  toi,  François  ?   Comme  tu  rentres  tard  ! 
Les    pommes    de    terre    sautaient    dans    la    friture 

crépitante  et  la  vapeur  qui  s'envolait  de  la  marmite 
vers  la  porte  ouverte  troublait  les  vitres  de  la  ca- 
bine. 2$ 

François  avait  posé  le  marmot  par  terre,  et  le  pauvre 
mignon,  saisi  par  la  tiédeur  de  la  chambre,  sentait 
se  déraidir  ses  petits  poings  rougis. 

Il  sourit  et  dit  d'une  voix  un  peu  flûtée: 

—  Fait  chaud ...  30 
La  mère  Louveau  se  retourna. 

Et  montrant  à  son  homme  l'enfant  déguenillé  de- 
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bout  au  milieu  de  la  chambre,  elle  cria  d'un  ton  cour- 
roucé : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

Non!1    Il  y  a  de  ces  minutes,  dans  les  meilleurs 
5  ménages. 

—  Une  surprise,  hé!  hé!  une  surprise! 

Le  marinier  riait  jusqu'aux  oreilles  pour  se  donner 
une  contenance,2  mais  il  aurait  bien  voulu  être  en- 
core dans  la  rue. 
io  Et,  comme  sa  femme,  attendant  une  explication,  le 
regardait  d'un  air  terrible,  il  bégaya  l'histoire  tout  de 
travers,3  avec  des  yeux  suppliants  de  chien  qu'on 
menace. 

Ses  parents  l'avaient  abandonné.    Il  l'avait  trouvé 
iS  pleurant  sur  le  trottoir. 
On  avait  demandé: 

—  Qu'est-ce  qui  en  veut?4 
Il  avait  répondu: 

—  Moi  ! 

20      Et  le  commissaire  lui  avait  dit: 

—  Emportez-le. 

—  Pas  vrai,  petit  ? 

Alors  la  mère  Louveau  éclata: 

—  Tu  es  fou,  ou  tu  as  trop  bu  !   A-t-on  jamais  en- 
as  tendu  parler  d'une  bêtise  pareille? 

Tu  veux  donc  nous  faire  mourir  dans  la  misère? 
Tu  trouves  que  nous  sommes  trop  riches? 
Que  nous  avons  trop  de  pain  à  manger?    Trop  de 
place  pour  coucher? 
30      François  considérait  ses  souliers  sans  répondre. 

—  Mais,  malheureux,  regarde-toi,  regarde-nous  ! 
Ton  bateau  est  percé  comme  mon  écumoire!5 
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Et  il  faut  encore  que  tu  t'amuses  à  ramasser  les 
enfants  des  autres  dans  les  ruisseaux! 

Il  s'était  déjà  dit  tout  cela,  le  pauvre  homme. 

Il  ne  songeait  pas  à  protester. 

Il  baissait  la  tête  comme  un  condamné  qui  entend    5 
le  réquisitoire.1 

—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  reporter  cet  enfant- 
là  au  commissaire  de  police. 

S'il  fait  des  façons2  pour  le  reprendre,  tu  lui  diras 
que  ta  femme  n'en  veut  pas.  10 

Est-ce  compris? 

Elle  marchait  sur  lui,  son  poêlon  à  la  main,  avec 
un  geste  menaçant. 

Le  marinier  promit  tout  ce  qu'elle  voulut. 

—  Voyons,3  ne  te  fâche  pas.  15 
J'avais  cru  bien  faire. 

Je  me  suis  trompé. 

Ça  suffit. 

Faut-il  le  ramener  tout  de  suite? 

La  soumission  du  bonhomme  adoucit  la  mère  Lou-  20 
veau.     Peut-être  aussi  eut-elle4  la  vision  d'un  de  ses 
enfants  à  elle,  perdu  tout  seul  dans  la  nuit,  la  main 
tendue  vers  les  passants. 

Elle  se  détourna  pour  mettre  son  poêlon  sur  le  feu 
et  dit  d'un  ton  bourru  :  25 

—  Ce  n'est  pas  possible  ce  soir,  le  bureau  est 
fermé. 

Et  maintenant  que  tu  l'as  pris,  tu  ne  peux  pas  le 
reporter  sur  le  trottoir. 

On  le  gardera  cette  nuit;  mais  demain  matin. . .       30 
Et  la  mère  Louveau  était  si  en  colère  qu'elle  tison- 
nait le  feu  à  tour  de  bras5. . . 


14  LA   BELLE-NIVERNAISE 

—  Mais  demain  matin,  je  te  jure  bien  que  tu  m'en 
débarrasseras  ! 

Il  y  eut  un  silence. 

La  ménagère  mettait  le  couvert  brutalement,  heur- 
5  tant  les  verres,  jetant  les  fourchettes. 

Clara,  effrayée,  se  tenait  coite  dans  un  coin. 

Le  bébé  grognait  sur  le  lit,  et  l'enfant  trouvé  re- 
gardait avec  admiration  rougir  la  braise.1 

Lui  qui  n'avait  peut-être  jamais  vu  de  feu,  depuis 
10  qu'il  était  né! 

Ce  fut  bien  une  autre  joie,2  quand  il  se  trouva  à 
table,  une  serviette  au  cou,  un  morceau  de  pomme  de 
terre  dans  son  assiette. 

Il  avalait  comme  un  rouge-gorge  à  qui  l'on  émiette 
is  du  pain  un  jour  de  neige. 

La  mère  Louveau  le  servait  rageusement,  au  fond 
un  brin  touchée  par  cet  appétit  d'enfant  maigre. 

La  petite  Clara,  ravie,  le  flattait  avec  sa  cuillère. 

Louveau,  consterné,  n'osait  plus  lever  les  yeux. 
20      La  table   desservie,   ses   enfants   couchés,   la  mère 
Louveau  s'assit  près  du  feu,  le  petit  entre  les  genoux, 
pour  lui  faire  un  peu  de  toilette. 

—  On  ne  peut  pas  le  coucher,  sale  comme  il  est. 

Je  parie  qu'il  n'a  jamais  vu  ni  l'éponge  ni  le  peigne. 

25      L'enfant  tournait  comme  une  toupie  entre  ses  mains. 

Vraiment,  une  fois  lavé  et  démêlé,  il  n'avait  pas  trop 

laide  mine,  le  pauvre  petit  gosse,  avec  son  nez  rose 

de  caniche  et  ses  mains  rondes  comme  des  pommes 

d'api.3 

30      La  mère  Louveau  considérait  son  œuvre  avec  une 

nuance  de  satisfaction. 

—  Quel  âge  peut-il  avoir? 
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François  posa  sa  pipe,  enchanté  de  rentrer  en 
scène.1 

C'était  la  première  fois  qu'on  lui  parlait  de  la  soi- 
rée, et  une  question  valait  presque  un  retour  en  grâce. 

Il  se  leva,  tira  ses  ficelles  de  sa  poche.  5 

—  Quel  âge,  hé  !  hé  !    On  va  te  dire  ça.2 
Il  prit  le  marmot  à  bras  le  corps.3 

Il  l'entortilla  de  ses  cordes  comme  les  arbres  de 
Clamecy. 

La    mère    Louveau    le    regardait    avec    stupéfac-  10 
tion. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

—  Je  prends  la  mesure,  bédame  !4 

Elle  lui  arracha  la  corde  des  mains,  et  la  jeta  à 
l'autre  bout  de  la  chambre.  15 

—  Mon  pauvre  homme,  que  tu  es  bête  avec  tes 
manies  ! 

Un  enfant  n'est  pas  un  baliveau. 

Pas  de  chance  ce  soir,  le  malheureux  François! 

Il  bat  en  retraite,  tout  penaud,  tandis  que  la  mère  20 
Louveau  couche  le  petit  dans  le  dodo  de  Clara. 

La  fillette  sommeille  les  poings  fermés,  tenant  toute 
la  place. 

Elle  sent  vaguement  que  l'on  glisse  quelque  chose  à 
côté  d'elle,  étend  les  bras,  refoule  son  voisin  dans  un  25 
coin,  lui  fourre  les  coudes  dans  les  yeux,  se  retourne 
et  se  rendort. 

Maintenant  on  a  soufflé  la  lampe. 

La  Seine,  qui  clapote  autour  du  bateau,  balance  tout 
doucement  la  maison  de  planches.  30 

Le  petit  enfant  perdu  sent  une  douce  chaleur 
l'envahir,    et    il    s'endort    avec    la    sensation    incon- 
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nue  de  quelque  chose  comme  une  main  caressante 
qui  a  passé  sur  sa  tête,  lorsque  ses  yeux  se  fer- 
maient. 


CHAPITRE  II 
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Mlle  Clara  se  réveillait  toujours  de  bonne  heure. 
5      Elle  fut  tout  étonnée,  ce  matin-là,  de  ne  pas  voir 
sa  mère  dans  la  cabine  et  de  trouver  cette  autre  tête 
à  côté  d'elle  sur  l'oreiller. 

Elle  se  frotta  les  yeux  avec  ses  petits  poings,  prit 
son  camarade  de  nuit  par  les  cheveux  et  le  secoua. 
io      Le  pauvre  Totor  se  réveilla  au  milieu  des  supplices 
les  plus  bizarres,  tourmenté  par  des  doigts  malins  qui 
lui  chatouillaient  le  cou  et  l'empoignaient  par  le  nez. 
Il  promena  autour  de  lui  des  yeux  surpris,  et  fut 
tout  étonné  de  voir  que  son  rêve  durait  toujours. 
is      Au-dessus  d'eux,  des  pas  craquaient.1 

On  débarquait  des  planches  sur  le  quai,  avec  un 
bruit  sourd. 

M116  Clara  semblait  fort  intriguée. 
Elle  éleva  le  petit  doigt  en  l'air  et  montra  le  pla- 
jo  fond  à  son  ami  avec  un  geste  qui  voulait  dire  : 
—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
C'était  la  livraison  qui  commençait.    Dubac,  le  me- 
nuisier de  la  Villette,  était  arrivé  à  six  heures,  avec 
son  cheval  et  sa  charrette,  et  le  père  Louveau  s'était 
2$  bien  vite  mis  à  la  besogne,  d'un  entrain  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas.* 
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Il  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,1  le  brave  homme, 
à  la  pensée  qu'il  faudrait  reporter  au  commissaire  cet 
enfant  qui  avait  si  froid  et  si  faim. 

Il  s'attendait  à  une  nouvelle  scène  au  réveil  ;  mais 
la  mère  Louveau  avait  d'autres  idées  en  tête,  car  elle    5 
ne  lui  parla  pas  de  Victor. 

François  croyait  gagner  beaucoup  en  reculant 
l'heure  de  l'explication. 

Il  ne  songeait  qu'à  se  faire  oublier,  qu'à  échapper 
à  l'œil  de  sa  femme,  travaillant  de  tout  son  cœur,  de  10 
peur  que  la  mère  Louveau,  le  voyant  oisif,  ne  lui  criât  : 

—  Dis  donc,  toi,  puisque  tu  ne  fais  rien,  reconduis 
le  petit  où  tu  l'as  pris. 

Et  il  travaillait. 

Les  tas  de  planches  diminuaient  à  vue  d'œil.  15 

Dubac  avait  déjà  fait  trois  voyages,  et  la  mère  Lou- 
veau, debout  sur  la  passerelle,  son  nourrisson  dans  les 
bras,  avait  tout  juste  le  temps  de  compter  les  livrai- 
sons au  passage. 

Dans   sa  bonne   volonté,2   François   choisissait   des  20 
madriers   longs   comme   des   mâts,   épais   comme   des 
murs. 

Quand  la  solive  était  trop  lourde,  il  appelait  l'Équi- 
page à  son  secours,  pour  charger. 

L'Équipage,  c'était  un  matelot  à  jambe  de  bois  qui  25 
composait  à  lui  tout  seul  le  personnel  de  la  Belle-Niver- 
naise. 

On  l'avait  recueilli  par  charité  et  gardé  par  habitude. 

L'invalide  s'arc-boutait3  sur  sa  quille,  on  soulevait 
la  poutre  avec  de  grands  efforts,  et  Louveau,  ployant  30 
sous  le  faix,  la  ceinture  tendue  sur  les  reins,  descendait 
lentement  le  pont  volant. 
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Le  moyen  de1  déranger  un  homme  si  occupé? 

La  mère  Louveau  n'y  pensait  pas. 

Elle  allait  et  venait  sur  la  passerelle,  absorbée  par 
Mimile  qui  tétait. 
5      Toujours  altéré,  ce  Mimile  ! 

Comme  son  père. 

Altéré,  lui,  Louveau!...   pas  aujourd'hui,  bien  sûr. 

Depuis  le  matin  qu'on  travaille,  il  n'a  pas  encore 
été  question  de2  vin  blanc.    On  n'a  pas  seulement  pris 
io  le  temps  de  souffler,  de  s'éponger  le  front,  de  trin- 
quer3 sur  le  coin  d'un  comptoir. 

Même,    tout    à    l'heure,    quand    Dubac    a    proposé 
d'aller  boire  un  verre,  François  a  répondu  héroïque- 
ment : 
is      —  Plus  tard,  nous  avons  le  temps. 

Refuser  un  verre! 

La   ménagère   n'y   comprend   plus   rien,   on   lui4   a 
changé  son  Louveau. 

On  a  changé  Clara  aussi,  car  voilà  onze  heures  son- 
20  nées,5  et  la  petite,  qui  ne  veut  jamais  rester  au  lit,  n'a 
pas  bougé  de  la  matinée.6 

Et  la  mère  Louveau  descend  quatre  à  quatre7  dans 
la  cabine  pour  voir  ce  qui  se  passe. 

François  reste  sur  le  pont,  les  bras  ballants,  suffoqué 
2$  comme  s'il  venait  de  recevoir  une  solive  dans  l'estomac. 

Cette  fois,  ça  y  est  !8 

Sa  femme  s'est  souvenue .  de  Victor  ;  elle  va  le  re- 
monter avec  elle,  et  il  faudra  se  mettre  en  route  pour 
le  bureau  du  commissaire . . . 
30      Mais  non  ;  la  mère  Louveau  reparaît  toute  seule, 
elle  rit,  elle  l'appelle  d'un  signe. 

—  Viens  donc  voir,  c'est  trop  drôle  ! 
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Le  bonhomme  ne  comprend  rien  à  cette  gaieté  su- 
bite, et  il  la  suit  comme  un  automate,  les  jambes  roides 
de  son  émotion.1 

Les  deux  marmots  étaient  assis  au  bord  du  lit,  en 
chemise,  les  pieds  nus.  b 

Ils  s'étaient  emparés  du  bol  de  soupe  que  la  mère, 
en  se  levant,  avait  laissé  à  la  portée  des  petits  bras. 

N'ayant  qu'une  cuillère  pour  deux  bouches,  ils  s'em- 
pâtaient à  tour  de  rôle,2  comme  des  oisillons  dans  un 
nid,  et  Clara,   qui   faisait  toujours   des   façons  pour  10 
manger  sa  soupe,  tendait  son  bec  à  la  cuillère,  en  riant. 

On  s'était  bien  mis  un  peu  de  pain  dans  les  yeux  et 
dans  les  oreilles,  mais  Ton  n'avait  rien  cassé,  rien  ren- 
versé, et  les  deux  bébés  s'amusaient  de  si  bon  cœur, 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  rester  fâché.  15 

La  mère  Louveau  riait  toujours. 

—  Puisqu'ils  s'entendent  si  bien  que  cela,  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  nous  occuper  d'eux. 

François  retourna  vite  à  sa  besogne,  enchanté  de  la 
tournure  que  prenaient  les  choses.  20 

D'ordinaire,  les  jours  de  livraison,  il  se  reposait 
dans  la  journée,  c'est-à-dire  qu'il  roulait3  tous  les 
cabarets  de  mariniers,  du  Point-du-Jour  au  quai  de 
Bercy.4 

Aussi  le  déchargement  traînait  pendant  une  grande  25 
semaine,  et  la  mère  Louveau  ne  décolérait  pas.5 

Mais,  cette  fois,  pas  de  vin  blanc,  pas  de  paresse, 
une  rage  de  bien  faire,  un  travail  fiévreux  et  sou- 
tenu. 

De  son  côté,  comme  s'il   eût  compris  qu'il   fallait  30 
gagner  sa  cause,  le  petit  faisait  bien  tout  ce  qu'il  pou- 
vait pour  amuser  Clara. 
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Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  fillette  passa  la 
journée  sans  pleurer,  sans  se  cogner,  sans  trouer  ses 
bas. 

Son  camarade  l'amusait,  la  mouchait. 
5      II  était  toujours  disposé  à  faire  le  sacrifice  de  sa 
chevelure  pour  arrêter  les  larmes  de  Clara,  au  bord 
des  cils. 

Et  elle  tirait  à  pleines  mains  dans  la  tignasse  em- 
brouillée, taquinant  son  grand  ami  comme  un  roquet 
io  qui  mordille  un  caniche. 

La  mère  Louveau  voyait  tout  cela  de  loin. 

Elle  se  disait  que  cette  petite  bonne  d'enfant1  était 
tout  de  même  commode. 

On  pouvait  bien  garder  Victor  jusqu'à  la  fin  de  la 
is  livraison.    Il  serait  temps  de  le  rendre  après,  au  mo- 
ment de  partir. 

C'est  pourquoi,  le  soir,  elle  ne  fit  pas  d'allusion  au 
renvoi  du  petit,  le  gorgea  de  pommes  de  terre,  et  le 
coucha  comme  la  veille. 
ao  On  aurait  dit  que  le  protégé  de  François  faisait 
partie  de  la  famille,  et,  à  voir  Clara  le  serrer  par  le 
cou  en  s'endormant,  on  devinait2  que  la  fillette  l'avait 
pris  sous  sa  protection. 

Le  déchargement  de  la  Belle-Nivemaise  dura  trois 
25  jours. 

Trois  jours  de  travail  forcené,  sans  une  distraction, 
sans  un  écart.3 

Sur  le  midi,  la  dernière  charrette  fut  chargée,  le 
bateau  vidé. 
30      On  ne  pouvait  prendre  le  remorqueur  que  le  lende- 
main, et  François  passa  toute  la  journée  caché  dans 
l'entrepont,  radoubant  le  bordage,  poursuivi  par  cette 
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phrase  qui,  depuis  trois  jours,  lui  bourdonnait  aux 
oreilles  : 

—  Reporte-le  chez  le  commissaire. 
Ah!  ce  commissaire! 

Il  n'était  pas  moins  redouté  dans  la  cabine  'de  la    5 
Belle-Nivernaise  que  dans  la  maison  de  Guignol.1 

Il  était  devenu  une  espèce  de  croquemitaine  dont 
la  mère  Louveau  abusait2  pour  faire  taire  Clara. 

Toutes  les  fois  qu'elle  prononçait  ce  nom  redouté,  le 
petit  attachait  sur  elle  ses  yeux  inquiets  d'enfant  qui  10 
a  trop  tôt  souffert. 

Il  comprenait  vaguement  tout  ce  que  ce  mot  con- 
tenait de  périls  à  venir. 

Le  commissaire!    Cela  voulait  dire:  Plus  de  Clara, 
plus  de  caresses,  plus  de  feu,  plus  de  pommes  de  terre.  15 
Mais  le  retour  à  la  vie  noire,3  aux  jours  sans  pain, 
aux  sommeils  sans  lit,  aux  réveils  sans  baisers. 

Aussi,  comme  il  se  cramponna  aux  jupes  de  la 
mère  Louveau  la  veille  du  départ,  quand  François 
demanda  d'une  voix  tremblante:  20 

—  Voyons,4  le  reportons-nous,  oui  ou  non? 
La  mère  Louveau  ne  répondit  pas. 

On  aurait  dit  qu'elle  cherchait  une  excuse  pour  gar- 
der Victor. 

Quant  à  Clara,  elle  se  roulait  sur  le  parquet,  suf-  25 
foquée  de  larmes,  décidée  à  avoir5  des  convulsions  si 
on  la  séparait  de  son  ami. 

La  femme  de  tête  parla  gravement. 

—  Mon  pauvre  homme,  tu  as  fait  une  bêtise,  — 
comme  toujours.  30 

Maintenant  il  faut  la  payer. 

Cet  enfant-là  s'est  attaché  à  nous,  Clara  s'est  to- 
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quée  de  lui,  et  ça  peinerait  tout  le  monde  de  le  voir 
partir. 

Je  vais  essayer  de  le  garder,  mais  je  veux  que  cha- 
cun y  mette  du  sien.1 
5      La  première  fois  que  Clara  aura  ses  nerfs  ou  que 
tu  te  griseras,  je  le  reporterai  chez  le  commissaire. 

Le  père  Louveau  rayonnait. 

C'était  dit.2     Il  ne  boirait  plus. 

Il  riait  jusqu'à  ses  boucles  d'oreilles  et  chantait  sur 
[o  le  pont,  en  roulant3  son  câble,  tandis  que  le  remor- 
queur entraînait   la  Belle-Nivernaise  avec  toute   une 
flotille  de  bateaux. 


CHAPITRE  III 

EN    ROUTE 

Victor  était  en  route.4 

En  route  pour  la  campagne  de  banlieue,  mirant  dans 
is  l'eau  ses  maisonnettes  et  ses  potagers. 

En  route  pour  le  pays  blanc  des  collines  crayeuses. 
En  route  le  long  des  chemins  de  halage  sonores  et 
dallés. 

En  route  pour  la  montagnette,5  pour  le  canal  de 
20  l'Yonne6  endormi  dans  son  lit  d'écluses. 

En  route  pour  les  verdures  d'hiver  et  les  bois  du 
Morvan  !7 

Adossé  à  la  barre  de  son  bateau,  et  entêté  dans  sa 
volonté8  de  ne  pas  boire,  François  faisait  la  sourde 
25  oreille  aux  invitations  des  éclusiers  et  des  marchands 
de  vins9  étonnés  de  le  voir  passer  au  large.10 
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Il  fallait  se  cramponner  à  la  barre  pour  empêcher 
la  Belle-Nivernaise  d'accoster  les  cabarets. 

Depuis  le  temps  que  le  vieux  bateau  faisait  le  même 
voyage,  il  connaissait  les  stations,  et  s'arrêtait  tout 
seul,  comme  un  cheval  d'omnibus. 

A  l'avant,  juché  sur  une  seule  patte,  l'Équipage  ma- 
nœuvrait  mélancoliquement   une   gaffe   immense,   re- 


poussait les  herbes,  arrondissait  les  tournants,1  accro- 
chait les  écluses. 

Il  ne  faisait  pas  grande  besogne,  bien  qu'on  en-  10 
tendît  jour  et  nuit  sur  le  pont  le  clabaudement  de  sa 
jambe  de  bois. 

Résigné  et  muet,  il  était  de  ceux  pour  qui  tout  a 
mal  tourné  dans  la  vie. 


#4  LA  BELLE-NIVERNAISE 

Un  camarade  l'avait  éborgné  à  l'école,  une  hache 
l'avait  estropié  à  la  scierie,  une  cuve  l'avait  ébouillanté 
à  la  raffinerie. 

Il  aurait  fait  un  mendiant,  mourant  de  faim  au  bord 
s  d'un  fossé,  si  Louveau,  —  qui  avait  toujours  eu  du 
coup  d'ceil,1  —  ne  l'eût  embauché  à  la  sortie  de  l'hôpi- 
tal pour  l'aider  à  la  manœuvre. 

C'avait  même   été   l'occasion   d'une   fière   querelle, 
autrefois,  —  exactement  comme  pour  Victor. 
io      La  femme  de  tête  s'était  fâchée. 

Louveau  avait  baissé  le  nez. 

Et  l'Équipage  avait  fini  par  rester.2 

A  présent  il  faisait  partie  de  la  ménagerie  de  la 
Belle-Nivernaise,  au  même  titre  que  le  chat  et  le  cor- 
15  beau. 

Le  père  Louveau  gouverna  si  droit,  et  l'Équipage 

manœuvra  si  juste,  que,  douze  jours  après  son  départ 

de  Paris,  la  Belle-Nivernaise,  ayant  remonté  le  fleuve 

et  les  canaux,  vint  s'amarrer3  au  pont  de  Corbigny 

20  pour  dormir  en  paix  son  sommeil  d'hiver. 

De  décembre  à  la  fin  de  février  les  mariniers  ne 
naviguent  pas. 

Ils  radoubent  leurs  bateaux  et  parcourent  les  forêts 
pour  acheter  sur  pied4  les  coupes  de  printemps. 
25      Comme  le  bois  n'est  pas  cher,  on  brûle  beau  feu 
dans   les   cabines,   et,   si   la  vente   d'automne  a  bien 
réussi,  ce  temps  de  chômage5  est  un  repos  joyeux. 

On  disposa6  la  Belle-Nivernaise  pour  l'hivernage, 

c'est-à-dire  que  l'on  décrocha  le  gouvernail,  que  l'on 

30  cacha  le  mât  de  fortune  dans  l'entrepont  et  que  toute 

la  place  resta  libre  pour  jouer  et  pour  courir  sur  le 

tillac. 
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Quel  changement  de  vie  pour  l'enfant  trouvé! 

Pendant  tout  le  voyage,  il  était  demeuré  abasourdi, 
effarouché. 

On  aurait  dit1  un  oiseau  élevé  en  cage  que  la  liberté 
étonne,  et  qui  oublie  du  coup  sa  roulade  et  ses  ailes.    5 

Trop  jeune  pour  être  charmé  du  paysage  déroulé 
sous  ses  yeux,  il  avait  subi2  pourtant  la  majesté  de 
cette  montée  de  fleuve  entre  deux  horizons  fuyants. 

La  mère  Louveau,  qui  le  voyait  sauvage  et  taci- 
turne, répétait  du  matin  au  soir:  10 

—  Il  est  sourd-muet  ! 

Non,  il  n'était  pas  muet,  le  petit  Parisien  du  fau- 
bourg du  Temple  !3 

Quand  il  eut  bien  compris  qu'il  ne  rêvait  pas,  qu'il 
ne  retournerait  plus  dans  sa  mansarde,  et  que,  malgré  15 
les  menaces  de  la  mère  Louveau,  on  n'avait  plus  grand'- 
chose  à  craindre  du  commissaire,  sa  langue  se  délia. 

Ce  fut  l'épanouissement  d'une  fleur  de  cave,4  que 
l'on  porterait  sur  une  croisée. 

Il  cessa  de  se  blottir5  dans  les  coins  avec  une  sau-  20 
vagerie  de  furet  traqué. 

Ses  yeux  enfoncés  sous  son  front  bombé  perdirent 
leur  mobilité  inquiète,  et,  bien  qu'il  restât  pâlot  et  de 
mine  réfléchie,  il  apprit  à  rire  avec  Clara. 

La    fillette    aimait    passionnément    son    camarade,  25 
comme  on  s'aime  à  cet  âge-là,  pour  le  plaisir  de  se 
quereller6  et  de  se  raccommoder. 

Bien  qu'elle  fût  têtue  comme  une  petite  bourrique,7 
elle  avait  un  coeur  très  tendre,  et  il  suffisait  de  parler 
du  commissaire  pour  la  faire  obéir.  30 

On  était  à  peine  arrivé  à  Corbigny  qu'une  nouvelle 
sœur  vint  au  monde. 
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Mimile  avait  tout  juste  dix-huit  mois,  et  cela  fit 
bien  des  berceaux1  dans  la  cabine,  bien  de  la  besogne 
aussi  ;  car,  avec  toutes  les  charges  qu'on  avait,  il  n'était 
pas  possible  de  payer  une  servante. 
5  La  mère  Louveau  bougonnait  à  faire  trembler  la 
jambe  de  bois  de  l'Équipage. 

Personne  ne  la  plaignait  dans  le  pays.     Même,  les 
paysans  ne  se  gênèrent  pas  pour2  dire  leur  façon  de 
penser  à  M.  le  curé,  qui  proposait  le  marinier  pour 
io  exemple. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  curé,3  ça 
n'a  pas  de  bon  sens,  quand  on  a  déjà  trois  enfants  à 
soi,4  d'aller  ramasser  ceux  des  autres. 

Mais  les  Louveau  ont  toujours  été  comme  cela. 
15      C'est  la  gloriole  qui  les  tient,5  et  tous  les  conseils 
qu'on  leur  donnera  ne  les  changeront  pas. 

On  ne  leur  souhaitait  pas  de  mal,  mais  on  n'aurait 
pas  été  fâché  qu'ils  reçussent  une  leçon. 

M.  le  curé  était  un  brave  homme  sans  malice,  qui 
20  devenait   aisément   de   l'avis    des    autres,    et    finissait 
toujours  par  se  rappeler  un  passage  de  l'Écriture  ou 
des  Pères  pour  se  rassurer  lui-même  sur  ses  revire- 
ments.6 

—  Mes  paroissiens  ont  raison,  se  disait-il  en  pas- 
25  sant  la  main  sous  son  menton  mal  rasé. 

Il  ne  faut  pas  tenter  la  divine  Providence. 

Mais  comme,  à  tout  prendre,7  les  Louveau  étaient  de 
braves  gens,  il  leur  fit,  à  l'ordinaire,  sa  visite  pastorale. 

Il  trouva  la  mère  taillant  des  culottes  pour  Victor 
30  dans  une  vieille  vareuse,  car  le  mioche  était  arrivé 
sans  bagage  et  la  ménagère  ne  pouvait  souffrir  des 
loques  autour  d'elle. 
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Elle  donna  un  banc  à  M.  le  curé,  et  comme  il  lui 
parlait  de  Victor,  insinuant  que,  peut-être,  avec  la 
protection  de  Monseigneur,1  on  pourrait  le  faire  entrer 
à  l'orphelinat  d'Autun,2  la  mère  Louveau,  qui  avait 
son  franc  parler  avec3  tout  le  monde,  répondit  brusque-  s 
ment  : 

—  Que  le  petit  soit  une  charge  pour  nous  autres,4 
ça  c'est  sûr,  monsieur  le  curé;  m'est  avis  que,5  en  me 
l'apportant,  François  a  prouvé  une  fois  de  plus  qu'il 
n'était  pas  un  aigle.  10 

Je  n'ai  pas  le  cœur  plus  dur  que  le  père;  si  j'avais 
rencontré  Victor,  ça  m'aurait  fait  de  la  peine,  pourtant 
je  l'aurais  laissé  où  il  était. 

Mais,  maintenant  qu'on  l'a  pris,  ce  n'est  pas  pour 
s'en  défaire,  et,  si,  un  jour,  nous  nous  trouvons  dans  15 
l'embarras  à  cause  de  lui,  nous  n'irons  pas  demander 
la  charité  à  personne.6 

A  ce  moment,  Victor  entra  dans  la  cabine,  portant 
Mimile  à  son  cou. 

Le  marmot,  furieux  d'avoir  été  sevré,  se  vengeait  en  20 
refusant  de  poser  le  pied  à  terre. 

Il  faisait  ses  dents7  et  mordait  tout  le  monde. 

Ému  de  ce  spectacle,  M.  le  curé  étendit  la  main  sur 
la  tête  de  l'enfant  trouvé,  et  dit  solennellement: 

—  Dieu  bénit   les   grandes   familles.  25 
Et  il   s'en   alla,   enchanté   d'avoir  trouvé   dans   ses 

souvenirs  une  sentence  si  appropriée  à  la  situa- 
tion. 

Elle  n'avait  pas  menti,  la  mère  Louveau,  en  disant 
que  Victor  était  maintenant  de  la  famille.  30 

Tout  en  bougonnant,  tout  en  parlant  sans  cesse  de 
reporter  le  petit  chez  le  commissaire,  la  femme  de  tête 
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s'était  attachée  au  pauvre  pâlot  qui  ne  quittait  pas  ses 
jupes.1 

Quand  Louveau  trouvait  qu'on  en  faisait  trop,2  elle 
répondait  invariablement  : 
5      —  Il  ne  fallait  pas  le  prendre. 

Dès  qu'il  eut  sept  ans,  elle  l'envoya  à  l'école  avec 
Clara. 

C'était  toujours  Victor  qui  portait  le  panier  et  les 
livres, 
io      II  se  battait  vaillamment  pour  défendre  le  goûter 
contre   l'appétit   sans   scrupules   des   jeunes   Morvan- 
diaux.3 

Il  n'avait  pas  moins  de  courage  au  travail  qu'à  la 
bataille,  et,  bien  qu'il  ne  suivît  l'école  qu'en  hiver, 
is  quand  on  ne  naviguait  pas,  il  en  savait  plus,  à  son  re- 
tour, que  les  petits  paysans,  lourds  et  bruyants  comme 
leurs  sabots,  qui  bâillaient  douze  mois  de  suite  sur 
l'abécédaire.4 

Victor  et  Clara  revenaient  de  l'école  par  la  forêt. 
20      Les   deux   enfants   s'amusaient  à   regarder  les  bû- 
cherons saper  les  arbres. 

Comme  Victor  était  léger  et  adroit,  on  le  faisait 

grimper  à  la  cime  des  sapins  pour  attacher  la  corde 

qui  sert  à  les  abattre.    Il  paraissait  plus  petit  à  mesure 

25  qu'il  montait,  et  quand  il  arrivait  en  haut,  Clara  avait 

très  peur. 

Lui,  brave,  se  balançait  tout  exprès  pour  la  taquiner. 

D'autres    fois,   ils   allaient   voir    M.    Maugendre   à 
son  chantier. 
30      Le    charpentier    était    un    homme    maigre    et    sec 
comme  une  douve.5 

Il  vivait  seul,  en  dehors  du  village,  en  pleine  forêt,6 
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On  ne  lui  connaissait  pas1  d'amis. 

La  curiosité  villageoise  avait  été  longtemps  intri- 
guée par  la  solitude  et  le  silence  de  cet  inconnu  qui 
était  venu,  du  fond  de  la  Nièvre,2  monter  un  chantier 
à  l'écart  des  autres.  5 

Depuis  six  ans,  il  travaillait  par  tous  les  temps,  sans 
jamais  chômer,  comme  un  homme  à  la  peine,3  bien 
qu'il  passât  pour  avoir  beaucoup  de  «  denrée»,4  fît  de 
gros  marchés,  et  allât  souvent  consulter  le  notaire  de 
Corbigny  sur  le  placement  de  ses  économies.  10 

Un  jour  il  avait  dit  à  M.  le  curé  qu'il  était  veuf. 

On  n'en  savait  pas  plus. 

Quand  Maugendre  voyait  arriver  les  enfants,  il  po- 
sait sa  scie,  et  laissait  là  sa  besogne  pour  causer  avec 
eux.  *  15 

Il  s'était  pris  d'affection5  pour  Victor.  Il  lui  en- 
seignait à  tailler  des  coques  de  bateau  dans  des  éclats 
de  bois. 

Une  fois  il  lui  dit: 

—  Tu  me  rappelles  un  enfant  que  j'ai  perdu.  20 
Et,  comme  s'il  eût  craint  d'en  avoir  trop  conté,  il 

ajouta  : 

—  Oh  !  il  y  a  longtemps,  bien  longtemps. 
Un  autre  jour  il  dit  au  père  Louveau  : 

—  Quand  tu  ne  voudras  plus  de  Victor,  donne-le-  25 
moi. 

Je  n'ai  pas  d'héritiers,  je  ferai  des  sacrifices,  je 
l'enverrai  à  la  ville,  au  collège.  Il  passera  des  exa- 
mens, il  entrera  à  l'école  forestière. 

Mais  François  était  encore  dans  le  feu  de6  sa  belle  30 
action.     Il  refusa,  et  Maugendre  attendit  patiemment 
que  l'accroissement  progressif  de  la  famille  Louveau, 
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ou  quelque  embarras  d'argent,  dégoûtât1  le  marinier 
des  adoptions. 

Le  hasard  parut  vouloir  exaucer  ses  vœux. 

En  effet,  on  eût  pu  croire  que  le  guignon  s'était 
5  embarqué  sur  la  Belle-Nivernaise  en  même  temps  que 
Victor. 

Depuis  ce  moment-là,  tout  allait  de  travers. 

Le  bois  se  vendait  mal. 

L'Équipage  se  cassait  toujours  quelque  membre  la 
io  veille  des  livraisons. 

Enfin,  un  beau  jour,  au  moment  de  partir  pour  Pa- 
ris, la  mère  Louveau  tomba  malade. 

Au  milieu  des  hurlements  des  marmots,  François 
perdait  la  tête. 
15      II  confondait  la  soupe  et  les  tisanes.2 

Il  impatientait  si  fort  la  malade  par  ses  sot- 
tises, qu'il  renonça  à  la  soigner,  et  laissa  faire  Vic- 
tor. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  marinier  acheta 
20  son  bois. 

Il  avait  beau  entortiller  les  arbres  avec  ses  ficelles, 
prendre  trente-six  fois  de  suite  la  même  mesure,  il 
se  trompait  toujours  dans  le  calcul,  —  vous  savez  le 
fameux  calcul  : 
25      Je  multiplie,  je  multiplie. .  .3 

C'était  la  mère  Louveau  qui  savait  ça! 

Il  exécuta  la  commande  tout  de  travers,  se  mit  en 
route  pour  Paris  avec  une  grosse  inquiétude,  tomba 
sur  un  acheteur  malhonnête,  qui  profita  de  la  circons- 
30  tance  pour  le  rouler. 

Il  revint  au  bateau  le  cœur  bien  gros,4  s'assit  au 
pied  du  lit,  et  dit  d'une  voix  désolée: 
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—  Ma  pauvre  femme,  tâche  de  te  guérir  ou  nous 
sommes  perdus. 

La  mère  Louveau  se  remit  lentement.  Elle  se  dé- 
battit contre  la  mauvaise  chance,  fit  l'impossible1  pour 
joindre  les  deux  bouts.  S 

S'ils  avaient  eu  de  quoi  acheter  un  bateau  neuf*  ils 
auraient  pu  relever  leur  commerce;  mais  on  avait 
dépensé  toutes  les  économies  pendant  les  jours  de  ma- 
ladie, et  les  bénéfices  passaient  à  boucher  les  trous  de 
la  Belle-Nivernaise,  qui  n'en  pouvait  plus.2  10 

Victor  devint  une  lourde  charge  pour  eux. 

Ce  n'était  plus  l'enfant  de  quatre  ans  que  l'on 
habillait  dans  une  vareuse  et  que  l'on  nourrissait  par- 
dessus le  marché. 

Il  avait  douze  ans  maintenant;  il  mangeait  comme  15 
un  homme,  bien  qu'il   fût  resté  maigrichon,  tout  en 
nerfs,3  et  qu'on  ne  pût  encore  songer4  à  lui  faire  ma- 
nœuvrer la  gaffe,  —  quand  l'Équipage  se  cassait  quel- 
que chose. 

Et  tout  allait  de  mal  en  pis.    On  avait  eu  grand'-  20 
peine,  au  dernier  voyage,  à  remonter  la  Seine  jusqu'à 
Clamecy. 

La  Belle-Nivernaise  faisait  eau  de  toutes  parts;  les 
raccords  ne  suffisaient  plus,  il  aurait  fallu  radouber 
toute  la  coque,  ou  plutôt  mettre  la  barque  au  rancart5  25 
et  la  remplacer. 

Un  soir  de  mars,  c'était  la  veille  de  l'appareillage 
pour   Paris,   comme   Louveau   tout   soucieux   prenait 
congé  de  Maugendre,  après  avoir  réglé  son  compte  de 
bois,  le  charpentier  lui  offrit  de  venir  boire  une  bou-  30 
teille  dans  sa  maison. 

—  J'ai  à  te  causer,  François. 
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Ils  entrèrent  dans  la  cabane. 

Maugendre  remplit  deux  verres  et  ils  s'attablèrent 
en  face  l'un  de  l'autre. 

—  Je  n'ai  pas  toujours   été  isolé  comme  tu   vois, 
S  Louveau. 

Je  me  rappelle  un  temps  où  j'avais  tout  ce  qu'il 
faut  pour  être  heureux:  un  peu  de  bien  et  une  femme 
qui  m'aimait. 

J'ai  tout  perdu. 
io      Par  ma  faute. 

Et  le  charpentier  s'interrompit;  l'aveu  qu'il  avait 
dans  la  gorge  l'étranglait. 

—  Je  n'ai  jamais  été  un  méchant  homme,  Fran- 
çois. 

15      Mais  j'avais  un  vice... 

—  Toi? 

—  Je  l'ai  encore. 

J'aime  la  «  denrée  »*  par-dessus  tout. 
C'est  ce  qui  a  causé  mes  malheurs. 
20      —  Comment  ça,  mon  pauvre  Maugendre  ? 

—  Je  vais  te  le  dire. 

Sitôt  mariés,  quand  nous  avons  eu  notre  enfant, 
l'idée  m'est  venue  d'envoyer  ma  femme  à  Paris,  cher- 
cher une  place  de  nourrice. 
25      Ça  rapporte  gros,  quand  le  mari  a  de  l'ordre,  et 
qu'il  sait  conduire  sa  maison  tout  seul. 

Ma  femme  ne  voulait  pas  se  séparer  de  son  mou- 
tard. 

Elle  me  disait: 
30      —  Mais,  mon  homme,  nous  gagnons  assez  d'argent 
comme  ça!2 

Le  reste  serait  de  l'argent  maudit. 
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Il  ne  nous  profiterait  pas. 

Laisse  ces  ressources-là  aux  pauvres  ménages  déjà 
chargés  d'enfants,  et  épargne-moi  le  chagrin  de  vous 
quitter. 

Je  n'ai  rien  voulu  écouter,  Louveau,  et  je  l'ai  forcée    5 
à  partir. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  quand  ma  femme  a  eu  trouvé1  une  place, 
elle  a  donné  son  enfant  à  une  vieille  pour  le  ramener 
au  pays.  10 

Elle  les  a  accompagnés  au  chemin  de  fer. 
Depuis,  on  n'en  a  plus  jamais  entendu  parler.- 

—  Et  ta  femme,  mon  pauvre  Maugendre  ? 

—  Quand  on  lui  a  appris  la  nouvelle,  ça  a  fait  tour- 
ner son  lait.2  15 

Elle  est  morte. 

Ils  se  turent  tous  deux,  Louveau  ému  de  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  Maugendre  accablé  par  ses  souve- 
nirs. 

Ce  fut  le  charpentier  qui  parla  le  premier  :  20 

—  Pour  me  punir,  je  me  suis  condamné  à  l'existence 
que  je  mène. 

J'ai  vécu  douze  ans  à  l'écart  de  tous. 

Je  n'en  peux  plus.3    J'ai  peur  de  mourir  seul. 

Si  tu  as  pitié  de  moi,  tu  me  donneras  Victor,  pour  25 
me  remplacer  l'enfant  que  j'ai  perdu. 

Louveau  était  très  embarrassé. 

Victor  leur  coûtait  cher. 

Mais  si  l'on  se  séparait  de  lui  au  moment  où  il  allait 
pouvoir  se  rendre  utile,  tous  les  sacrifices  qu'on  s'était  30 
imposés  pour  l'élever  seraient  perdus. 

Maugendre  devina  sa  pensée: 
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—  Il  va  sans  dire,  François,  que  si  tu  me  le  donnes 
je  te  dédommagerai  de  tes  frais. 

Ça  serait  aussi  une  bonne  affaire  pour  le  petit.    Je 
ne  peux  jamais  voir  les  élèves  forestiers  dans  les  bois 
s  sans  me  dire:    J'aurais  pu  faire  de  mon  garçon  un 
monsieur  comme  ces  messieurs-là. 

Victor  est  laborieux  et  il  me  plaît.  Tu  sais  bien  que 
je  le  traiterai  comme  mon  fils. 

Voyons,  est-ce  dit?1 
io      On  en  causa  le  soir,  les  enfants  couchés,  dans  la 
cabine  de  la  Belle-Nivernaise. 

La  femme  de  tête  essaya  de  raisonner. 

—  Vois-tu,  François,  nous  avons  fait  pour  cet  en- 
fant-là tout  ce  que  nous  avons  pu. 

15      Dieu  sait  qu'on  désirait  le  garder! 

Mais  puisqu'il  s'offre  une  occasion  de  nous  séparer 
de  lui,  sans  le  rendre  malheureux,  il  faut  tâcher  d'a- 
voir du  courage. 

Et,  malgré  eux,  leurs  yeux  se  tournèrent  vers  le  lit, 
20  où  Victor  et   Mimile   dormaient   d'un   sommeil   d'en- 
fants, calme  et  abandonné. 

—  Pauvre  petit  !  dit  François  d'une  voix  douce. 
Ils  entendaient  la  rivière  clapoter  le  long  du  bor- 

dage,  et,  de  temps  en  temps,  le  sifflet  du  chemin  de 
25  fer  déchirant  la  nuit.2 

La  mère  Louveau  éclata  en  sanglots  : 

—  Dieu  ait  pitié  de  nous!   François,  je  le  garde! 
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CHAPITRE  IV 

LA   VIE   EST   RUDE 

Victor  touchait  à  ses  quinze  ans. 

Il  avait  poussé  tout  d'un  coup,1  le  petit  pâlot,  de- 
venant un  fort  gars  aux  épaules  larges,  aux  gestes 
tranquilles.2 

Depuis  le  temps  qu'il  naviguait  sur  la  Belle-Niver-    5 
naise,  il  commençait  à  connaître  son  chemin  comme 
un  vieux  marinier,  nommant  les  bas-fonds,  flairant  les 
hauteurs  d'eau,3  passant  des  manoeuvres  de  la  perche 
à  celles  du  gouvernail. 

Il   portait   la   ceinture   rouge   et   la   vareuse   bouf-  10 
fante4  autour  des  reins. 

Quand  le  père  Louveau  lui  abandonnait  la  barre, 
Clara,  qui  se  faisait  grande  fille,  venait  tricoter  à 
côté  de  lui,  éprise  de  sa  figure  calme  et  de  ses  mou- 
vements robustes.  15 

Cette  fois-là,  la  route  de  Corbigny  à  Paris  avait  été 
rude. 

Grossie  par  les  pluies  d'automne,  la  Seine  avait  fait 
tomber  les  barrages,  et  se  ruait  vers  la  mer  comme 
une  bête  échappée.  20 

Les  mariniers  inquiets  hâtaient  leurs  livraisons,  car 
le  fleuve  roulait  déjà  au  ras  des  quais,  et  les  dé- 
pêches, envoyées  d'heure  en  heure  par  les  postes  d'é- 
clusiers,  annonçaient  de  mauvaises  nouvelles. 

On  disait  que  les  affluents  rompaient  leurs  digues,  25 
inondaient  la  campagne,  et  la  crue  montait,  montait.5 
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Les  quais  étaient  envahis  par  une   foule  affairée 
grouillement  d'hommes,  de  charrettes  et  de  chevaux 
au-dessus  les  grues  à  vapeur  manœuvraient  leur  grano 
bras, 
s      La  Halle  aux  vins  était  déjà  déblayée. 

Des  camions  emportaient  des  caisses  de  sucre. 

Les  toueurs  quittaient  leurs  cabines;  les  quais  se 
vidaient  ;  et  la  file  des  charrois,  gravissant  la  pente  des 
rampes,  fuyait  la  crue  comme  une  armée  en  marche. 
io  Retardés  par  la  brutalité  des  eaux  et  les  relâches 
des  nuits  sans  lune,  les  Louveau  désespéraient  de 
livrer  leur  bois  à  temps. 

Tout  le  monde  avait  mis  la  main  à  la  besogne,  et 
l'on  travaillait  fort  tard  dans  la  soirée,  à  la  lueur  des 
is  becs  de  gaz  du  quai  et  des  lanternes. 

A  onze  heures,  toute  la  cargaison  était  empilée  au 
pied  de  la  rampe. 

Comme  la  charrette  de  Dubac,  le  menuisier,  ne  re- 
paraissait pas,  on  se  coucha. 
20      Ce  fut  une  terrible  nuit,  pleine  de  grincements  de 
chaînes,  de  craquements  de  bordages,  de  chocs  de  ba- 
teaux. 

La  Belle-Nivemaise,  disloquée1   par  les   secousses, 
poussait   des   gémissements   comme   un   patient   à    la 
25  torture. 

Pas  moyen  de  fermer  l'œil. 

Le  père  Louveau,  sa  femme,  Victor  et  l'Équipage 
se  levèrent  à  l'aube,  laissant  les  enfants  dans  leur  lit. 

La  Seine  avait  encore  monté  dans  la  nuit. 
30      Houleuse  et  vaguée  comme  une  mer,   elle  coulait 
verte  sous  le  ciel  bas.2 

Sur  les  quais,  pas  un  mouvement  de  vie. 
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Sur  l'eau,  pas  une  barque. 

Mais  des  débris  de  toits  et  de  clôtures  charriés  au 
fil  du  courant.1 

Au  delà  des  ponts,  la  silhouette  de  Notre-Dame,2 
estompée  dans  le  brouillard.  S 

Il  ne  fallait  pas  perdre  une  seconde,  car  le  fleuve 
avait  déjà  franchi  les  parapets  du  bas  port,  et  les 
vaguettes,  léchant  le  bout  des  planches,  avaient  fait 
écrouler  les  piles  de  bois. 

A  mi-jambes  dans   l'eau,   François,   la  mère   Lou-  10 
veau  et  Dubac  chargeaient  la  charrette. 

Tout  d'un  coup,  un  grand  bruit,  à  côté  d'eux,  les  ef- 
fraya. 

Un  chaland,  chargé  de  pierres  meulières,  brisant  sa 
chaîne,  vint  couler  bas  contre  le  quai,  fendu  de  l'étrave  15 
à  l'étambot. 

Il  y  eut  un  horrible  déchirement  suivi  d'un  re- 
mous. 

Et,  comme  ils  restaient  immobiles,  terrifiés  par  ce 
naufrage,  ils  entendirent  une  clameur  derrière  eux.       20 

Déchaînée  par  la  secousse,  la  Bellc-Nivcrnaise  se 
détachait  du  bord. 

La  mère  Louveau  poussa  un  cri  : 

—  Mes  enfants  ! 

Victor  s'était  déjà  précipité  dans  la  cabine.  2* 

Il  reparut  sur  le  pont,  le  petit3  dans  les  bras. 
Clara  et  Mimile  le  suivaient,  et  tous  tendaient  les 
mains  vers  le  quai. 

—  Prenez-les  ! 

—  Un  canot!  30 

—  Une  corde! 
Que  faire? 
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Pas  moyen  de  les  passer  tous  à  la  nage. 

Et  l'Équipage  qui  courait  d'un  bordage  à  l'autre, 
inutile,  affolé  ! 

Il  fallait  accoster  à  tout  prix, 
s      En  face  de  cet  homme  égaré  et  de  ces  petits  san- 
glotants, Victor,  improvisé  capitaine,  se  sentit  l'éner- 
gie qu'il  fallait  pour  les  sauver. 

Il  commandait: 

—  Allons  !  Jette  une  amarre  ! 
10      Dépêche-toi  ! 

Attrape  ! 

Ils  recommencèrent  par  trois  fois. 

Mais  la  Belle-Nivernaise  était  déjà  trop  loin  du  quai, 
le  câble  tomba  dans  l'eau. 
15      Alors  Victor  courut  au  gouvernail,  et  on  l'entendit 
qui  criait: 

—  Ayez1  pas  peur  !  Je  m'en  charge  ! 

En  effet,  d'un  vigoureux  coup  de  barre,  il  redressa 
l'embarcation,  qui  s'en  allait,  prise  de  flanc,2  à  la  dé- 
20  rive. 

Sur  le  quai,  Louveau  perdait  la  tête. 

Il  voulait  se  jeter  à  l'eau  pour  rejoindre  ses  enfants  ; 
mais  Dubac  l'avait  saisi  à  bras  le  corps,3  pendant  que 
la  mère  Louveau  se  couvrait  la  figure  avec  les  mains 
25  pour  ne  pas  voir. 

Maintenant  la  Belle-Nivernaise  tenait  le  courant,  et 
filait  avec  la  vitesse  d'un  remorqueur  sur  le  pont 
d'Austerlitz. 

Tranquillement  adossé  à  la  barre,  Victor  gouvernait, 
30  encourageait  les  petits,  donnait  des  ordres  à  l'Équi- 
page. 

Il  était  sûr  d'être  dans  la  bonne  passe,4  car  il  avait 
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manœuvré  droit  sur  le  drapeau  rouge,  pendu  au  mi- 
lieu de  la  maîtresse-arche  pour  indiquer  la  route  aux 
mariniers. 

Mais  aurait-on  la  hauteur  de  passer,  mon  Dieu!1 

Il  voyait  le  pont  se  rapprocher  très  vite. 

—  A  ta  gaffe,  l'Équipage  !  Toi,  Clara,  ne  lâche  pas 
les  enfants. 

Il  se  cramponnait  au  gouvernail. 


Il  sentait  déjà  le  vent  de  l'arche  dans  ses  cheveux. 

On  y  était.  10 

Emportée  par  son  élan,  la  Belle-Nivernaise  disparut 
sous  la  travée,  avec  un  bruit  épouvantable,  mais  non 
pas  si  vite,  que  la  foule,  amassée  sur  le  pont  d'Auster- 
litz,  n'aperçut  le  matelot  à  la  jambe  de  bois  manquer 
son  coup  de  gaffe,2  et  tomber  à  plat-ventre,  tandis  que  15 
l'enfant  criait  du  gouvernail: 

—  Un  grappin  !  un  grappin  ! 

La  Belle-Nivernaise  était  sous  le  pont. 
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Dans  l'ombre  de  l'arche,  Victor  distinguait  nette- 
ment les  énormes  anneaux  scellés   dans   l'assise  des 
piles,  les  joints  de  la  voûte  au-dessus  de  sa  tête,  et, 
dans  la  perspective,  l'enfilade  des  autres  ponts  enca- 
5  drant  des  pans  de  ciel.1 

Puis  ce  fut  comme  un  élargissement  d'horizon,  un 

éblouissement  de  plein  air  au   sortir  d'une  cave,   un 

bruit  de  hourras  au-dessus  de  sa  tête,  et  la  vision  de  la 

cathédrale,2  ancrée  sur  le  fleuve  comme  une  frégate. 

10      Le  bateau  s'arrêta  net. 

Des  pontiers  avaient  réussi  à  lancer  un  croc  dans  le 
bordage. 

Victor  courut  à  l'amarre  et  enroula  solidement  le 
câble  autour  de  la  courbe. 
15  On  vit  la  Belle-Nivernaise  virer  de  bord,  pivoter 
sur  l'amarre  et,  cédant  à  l'impulsion  nouvelle  qui  la 
halait,  accoster  lentement  le  quai  de  la  Tournelle,  avec 
son  équipage  de  marmots  et  son  capitaine  de  quinze 
ans. 
20  Oh  !  quelle  joie,  le  soir,  de  se  compter  tous3  autour 
du  fricot  fumant,  dans  la  cabine  du  bateau  —  cette 
fois  bien  ancré,  bien  amarré. 

Le  petit  héros  à  la  place  d'honneur,  —  la  place  du 
capitaine. 
25      On  n'avait  pas  beaucoup  d'appétit,  après  la  rude 
émotion    du    matin,    mais    les    cœurs    étaient    dilatés, 
comme  à  la  suite  des  angoisses. 
On  respirait  largement. 

On  clignait  de  l'oeil  au  travers  de  la  table  pour  se 
30  dire  : 

—  Hein!  tout  de  même,4  si  nous  l'avions  reporté 
chez  le  commissaire? 
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Et  le  père  Louveau  riait  jusqu'aux  oreilles,  prome- 
nant un  regard  mouillé  sur  sa  couvée. 

On  aurait  dit  qu'il  leur  était  arrivé  une  bonne  for- 
tune, que  la  Belle-Nivemaise  n'avait  plus  un  trou  dans 
les   côtes,   qu'ils   avaient  gagné   le   gros   lot  à   la   lo-    s 
terie. 

Le  marinier  assommait  Victor  de  coups  de  poings.1 

Une  façon  à  lui  de  témoigner  sa  tendresse  ! 

—  Mâtin  de  Victor  !2 

Quel  coup  de  barre  !  10 

As-tu  vu  ça,  l'Équipage? 

Je  n'aurais  pas  mieux  fait,  hé!  hé!  Moi,  le 
patron. 

Le  bonhomme  en  eut  pour  quinze  jours3  à  pousser 
des  exclamations,  à  courir  les  quais  pour  raconter  le  15 
coup  de  barre. 

—  Vous  comprenez: 
Le  bateau  drossait. 
Alors  lui . . . 

Vlan  !4  20 

Et  il  faisait  un  geste  pour  indiquer  la  manœu- 
vre. 

Pendant  ce  temps,  la  Seine  baissait,  et  le  moment 
approchait  de  repartir. 

Un  matin,  comme  Victor  et  Louveau  pompaient  sur  25 
le  tillac,  le  facteur  apporta  une  lettre. 

Il  y  avait  un  cachet  bleu  derrière. 

Le  marinier  ouvrit  la  lettre  d'une  main  un  peu  trem- 
blante, et,  comme  il  n'était  pas  beaucoup  plus  fort  sur 
la  lecture  que  sur  le  calcul,  il  dit  à  Victor:  30 

—  Épelle-moi  ça,  toi. 
Et  Victor  lut  : 
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BUREAU    DU    COMMISSAIRE   DE   POLICE 
Xlle  Arrondissement 
Monsieur    Louveau   (François),    patron-marinier,1    est   invité   à 
passer   dans   le  plus   bref   délai   au   cabinet   du    commissaire    de 
5  police. 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

—  Qu'est-ce  qu'il  peut  me  vouloir? 
Louveau  s'absenta  toute  la  journée. 

io      Quand  il  rentra,  le  soir,  toute  sa  gaieté  avait  dis- 
paru . . . 

Il  était  sombre,  hargneux,  taciturne. 
La  mère  Louveau  n'y  comprenait  rien,  et,  comme 
les  petits  étaient  montés  sur  le  pont  pour  jouer,  elle 
15  lui  demanda: 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  J'ai  des  ennuis. 

—  A  cause  de  ta  livraison  ? 

—  Non,  à  propos  de  Victor. 

20      Et  il  conta  sa  visite  au  commissaire. 

—  Tu  sais,  cette  femme  qui  l'a  abandonné? 
Ce  n'était  pas  sa  mère. 

—  Ah!  bah!2 

—  Elle  l'avait  volé. 

2S      —  Comment  le  sait-on  ? 

—  C'est   elle-même   qui   l'a  avoué  au   commissaire 
avant  de  mourir. 

—  Mais  alors  on  t'a  dit  le  nom  de  ses  parents  ? 
Louveau  tressaillit. 

30      — Pourquoi  veux-tu3  qu'on  me  l'ait  dit? 

—  Dame  !  puisqu'on  t'a  fait  demander.4 
François  se  fâcha. 
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—  Si  je  le  savais,  je  te  le  dirais  peut-être!1 

Il  était  tout  rouge  de  colère,  et  il  sortit  en  claquant 
la  porte. 

La  mère  Louveau  resta  interdite. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc?2  S 
Oui,  qu'est-ce  qu'il  avait  donc,  François? 

A  partir  de  ce  jour,  ses  façons,  ses  paroles,  son  ca- 
ractère, tout  fut  changé  en  lui. 

Il  ne  mangeait  plus,  il  dormait  mal,  il  parlait  la  nuit. 

Il  répondait  à  sa  femme!  10 

Il  querellait  l'Équipage,  rudoyait  tout  le  monde,  et 
Victor  plus  que  les  autres. 

Quand  la  mère  Louveau,  étonnée,  lui  demandait  ce 
qu'il  avait,  il  répondait  brutalement: 

—  Je  n'ai  rien.  15 
Est-ce  que  j'ai  l'air  d'avoir  quelque  chose? 

Vous  êtes  tous  conjurés  contre  moi. 
La  pauvre  femme  y  perdait  sa  peine  :3 

—  Il  devient  fou,  ma  parole  ! 

Elle  le  crut  tout  à  fait  toqué,  lorsque,  un  beau  soir,  20 
il  leur  fit  une  scène  épouvantable  à  propos  de  Mau- 
gendre. 

On  était  au  bout4  du  voyage  et  l'on  allait  arriver  à 
Clamecy. 

Victor  et  Clara  causaient  de  l'école,  et  le  garçon  25 
ayant  dit  qu'il  aurait  du  plaisir  à  revoir  Maugendre, 
le  père  Louveau  s'emporta: 

—  Laisse-moi  tranquille  avec5  ton  Maugendre. 
Je  ne  veux  plus  avoir  affaire  à  lui. 

La  mère  intervint:  30 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait? 

—  Il  m'a  fait ...  Il  m'a  fait ...  Ça  ne  te  regarde  pas. 
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Je  suis  le  maître,  peut-être!1 

Hélas  !  Il  était  si  bien  le  maître  maintenant,  que,  au 
lieu  de  relâcher  à  Corbigny,  comme  à  l'habitude,  il 
remonta  deux  lieues  plus  haut,  en  pleine  forêt.2 
s  II  déclara  que  Maugendre  ne  songeait  qu'à  le  rouler 
dans  tous  les  marchés,  et  qu'il  ferait  de  meilleures  af- 
faires avec  un  autre  vendeur. 

On  était  trop  loin  du  village  pour  songer  à  aller 
en  classe, 
io      Victor  et  Clara  couraient  les  bois  toute  la  journée 
pour   faire  du  fagot.3 

Quand  ils  étaient  las  de  porter  leur  charge,  ils  la 
déposaient  au  dos  d'un  fossé,  s'asseyaient  par  terre 
au  milieu  des  fleurs, 
is      Victor   tirait   un   livre   de   sa  poche   et   faisait   lire 
Clara. 

Ils  aimaient  à  voir  le  soleil,  filtrant  au  travers  des 

branches,    jeter    des    lumières    tremblantes4    sur   leur 

page   et   leurs   cheveux.     Autour   d'eux   le   bourdon- 

20  nement  des  milliers  de  petites  bêtes  ;  au  loin,  le  calme 

des  bois. 

Quand  on  s'était  attardé,  il  fallait  revenir  bien 
vite,  tout  du  long  de  la  grande  avenue,  barrée  par 
l'ombre  des  troncs. 
25  Au  bout,  on  apercevait  dans  une  éclaircie  le  mât 
de  la  Belle-Nivernaise,  et  la  lueur  d'un  feu  dans  le 
brouillard  léger  qui  montait  de  la  rivière. 

C'était  la  mère  Louveau  qui  cuisinait,  en  plein  vent5 
au  bord  de  l'eau,  sur  un  feu  de  bourrée. 
30      Près  d'elle,  Mimile,  ébouriffé6  comme  un  plumeau, 
sa  chemise  crevant  les  culottes,  surveillait  amoureuse- 
ment la  marmite. 
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La  petite  sœur  se  roulait  par  terre. 
L'Équipage  et  Louveau   fumaient  leurs  pipes. 
Un  soir,  à  l'heure  de  la  soupe,  ils  virent  quelqu'un 
sortir  du  bois  et  venir  à  eux. 

—  Tiens,1    Maugendre  !  5 
C'était   le   charpentier. 

Bien  vieilli,  bien  blanchi. 

Il  avait  un  bâton  à  la  main,  et  semblait  oppressé  en 
parlant. 

Il  vint  à  Louveau  et  lui  tendit  la  main.  10 

—  Eh  bien  !     Tu  m'as  donc  quitté,  François  ! 

Le  marinier  bredouilla  une  réponse  embarrassée. 

—  Oh  !  je  ne  t'en  veux  pas. 

Il  avait  l'air  si  las  que  la  mère  Louveau  en  fut  tou- 
chée, is 

Sans  prendre  garde  à  la  mauvaise  humeur  de  son 
mari,  elle  lui  offrit  un  banc  pour  s'asseoir. 

—  Vous  n'êtes  pas  malade,  au  moins,2  M.  Mau- 
gendre. 

—  J'ai  pris  un  mauvais  froid.  20 
Il  parlait  lentement,  presque  bas. 

La  peine  l'avait  adouci. 

Il  conta  qu'il  allait  quitter  le  pays  pour  aller  vivre 
au  fond  de  la  Nièvre. 

—  C'est  fini  ;  je  ne  ferai  plus  le  commerce.  25 
Je   suis   riche   maintenant;   j'ai   de   l'argent,   beau- 
coup d'argent. 

Mais  à  quoi  bon? 

Je  ne  peux  pas  racheter  le  bonheur  que  j'ai  perdu. 
François  écoutait,  les  sourcils  froncés.  30 

Maugendre  continua  : 

—  Plus  je  vieillis,  plus  je  souffre  d'être  seul. 
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Autrefois,    j'oubliais    encore    en    travaillant;    mais, 
à  présent,  je  n'ai  plus  le  cœur  à  la  besogne. 

Je  n'ai  plus  de  goût  à  rien. 

Aussi  je  vais  me  dépatrier,  ça  me  distraira  peut- 
5  être. 

Et,  comme  malgré  lui,  ses  yeux  se  tournaient  vers 
les  enfants. 

A   ce   moment   Victor   et   Clara   débouchèrent   de 
l'avenue  avec  leur  charge  de  ramée. 
10      En  apercevant  Maugendre,  ils  jetèrent  leurs  fagots 
et  coururent  à  lui. 

Il   les   accueillit   amicalement   comme   toujours,   et 
dit  à   Louveau   qui   restait   sombre: 

—  Tu  es  heureux,  toi,  tu  as  quatre  enfants.    Moi, 
15  je  n'en  ai  plus. 

Et  il  soupira. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire,  c'est  de  ma  faute. 
Il  s'était  levé. 

Tout  le  monde  l'imita. 
20      — Adieu,  Victor.     Travaille  bien  et  aime  tes  pa- 
rents, tu  le  dois. 

Il  lui  avait  posé  la  main  sur  l'épaule,  il  le  regardait 
longuement  : 

—  Dire1  que  si  j'avais  un  enfant,  il  serait  comme 
25  lui. 

En  face,  Louveau,  la  bouche  colère,2  avait  un  air 
de  dire: 

—  Mais  va-t-en  donc  !3 

Pourtant  au  moment  où  le  charpentier  s'en  allait, 
30  François  eut  un  élan  de  pitié  et  l'appela: 

—  Maugendre,   tu   ne   manges   pas   la  soupe   avec 
nous  ? 
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C'était  dit  comme  malgré  soi,  d'un  ton  brusque  qui 
décourageait  d'accepter. 
Le  vieux  secoua  la  tête: 

—  Merci,  je  n'ai  pas   faim. 

Le  bonheur  des  autres,  vois-tu,  ça  fait  mal  quand    5 
on  est  bien  triste. 

Et  il  s'éloigna,  courbé  sur  sa  canne. 

Louveau  ne  prononça  pas  une  parole  de  la  soirée. 

Il  passa  la  nuit  à  marcher  sur  le  pont  et,  le  matin, 
sortit  sans  rien  dire  à  personne.  10 

Il  se  rendit  au  presbytère. 

La  maison  du  curé  était  voisine  de  l'église. 

C'était  une  grande  bâtisse  carrée,  avec  une  cour 
par-devant  et  un  potager  derrière. 

Des  poules  picoraient  sur  le  seuil.  15 

Une  vache  à  l'attache1  beuglait  dans  l'herbage. 

Louveau  se  sentait  le  coeur  allégé  par  sa  résolu- 
tion. 

En  ouvrant  la  barrière,  il  se  dit  avec  un  soupir  de 
satisfaction  qu'il  serait  débarrassé  de  son  souci  quand  20 
il  sortirait. 

Il  trouva  M.  le  curé  assis  au  frais  dans  sa  salle  à 
manger. 

Le  prêtre  avait  fini  son  repas  et  sommeillait  légè- 
rement, la  tête  inclinée  sur  son  bréviaire.  25 

Réveillé  par  l'entrée  de  Louveau,  il  marqua  la  page, 
et,  ayant  fermé  le  livre,  fit  asseoir  le  marinier  qui 
tournait  sa  casquette  entre  ses  doigts. 

—  Voyons,   François,   que  me   voulez-vous? 

Il  voulait  un  conseil,  et  il  demanda  la  permission  30 
de  conter  tout  du  long  son  histoire. 

—  Parce  que,  vous  savez,  monsieur  le  curé,2  je  ne 
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suis  pas  bien  fort.    Je  ne  suis  pas  un  aigle,  hé!  hé! 
comme  dit  ma  femme. 

Et  mis  à  l'aise  par  ce  préambule,  il  narra  son  af- 
faire, très  essoufflé,  très  rouge,  en  considérant  obs- 
s  tinément  la  visière  de  sa  casquette. 

—  Vous  vous  souvenez,  monsieur  le  curé,  que  Mau- 
gendre  vous  a  dit  qu'il  était  veuf? 

Il  y  a  quinze  ans  de  ça;  sa  femme  était  venue  à 
Paris  pour  faire  une  nourriture.1 
io      Elle  avait  montré  son  enfant  au  médecin   comme 
c'est  l'usage  et  puis  elle  l'avait  confié  à  une  meneuse.2 

Le  prêtre  l'interrompit: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  meneuse,   François? 

—  C'est   une    femme,   monsieur   le   curé,    que   l'on 
15  charge  de  reconduire  au  pays  les  enfants  des  nour- 
rices. 

Elle  les  emporte  à  la  hotte,  dans  un  panier,  comme 
de  pauvres  petits  chats. 

—  Drôle  de  métier  ! 

20      —  Il  y  a  des  honnêtes  gens  pour  le  faire,  monsieur 

le  curé. 

Mais    la   mère    Maugendre   était   tombée    sur   une 

femme   qu'on   ne   connaissait   pas,    une   sorcière   qui 

volait  les  enfants  et  les  louait  à  d'autres  fainéantes, 
25  pour    les    trimbaler    dans    la    rue    et    faire    pitié   au 

monde.3 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  contez  là,  François  ? 

—  La  vérité  toute  pure,  monsieur  le  curé. 

Cette  coquine  de  femme-là  a  enlevé  un  tas  d'en- 
30  fants,  et  le  mioche  de  Maugendre  avec  les  autres. 
Elle  l'a  gardé  jusqu'à   quatre  ans. 
Elle  voulait  lui  apprendre  à  mendier;  mais  c'était 
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le  fils  d'un  brave  homme,   il   refusait   de  tendre   la 
main. 

Alors,  elle  l'a  abandonné  dans  la  rue,  et  puis,  de- 
viens ce  que  tu  peux! 

Mais  voilà  que,  il  y  a  six  mois,  à  l'hôpital,  au  mo-    5 
ment  de  mourir,  un  remords  l'a  prise. 

Je  sais  ce  que  c'est,  monsieur  le  curé,  ça  fait  diable- 
ment souffrir.  .  .* 

Et  il  leva  les  yeux  au  plafond,  comme  pour  jurer 
qu'il  ne  mentait  pas,  le  pauvre  homme.  10 

—  Alors,  elle  a  demandé  le  commissaire. 
Elle  lui  a  dit  le  nom  de  l'enfant. 

Le  commissaire  me  l'a  répété. 

C'est  Victor. 

M.  le  curé  laissa  tomber  son  bréviaire.  15 

—  Victor  est  le  fils  de  Maugendre? 

—  C'est  sûr. 

L'ecclésiastique  n'en  revenait  pas.2 

Il  balbutiait  une  phrase  où  l'on  distinguait  les  mots 
de...  pauvre  enfant.  ..  doigt   de   Dieu...  20 

Il  se  leva,  marcha  dans  la  chambre,  s'approcha  de 
la  fenêtre,  se  versa  un  verre  d'eau,  et  finit  par  s'ar- 
rêter en  face  de  Louveau,  les  mains  enfoncées  dans 
sa  ceinture. 

Il  cherchait  une  sentence  qui  s'appliquât  à  l'événe-  25 
ment,  et,  comme  il  n'en  trouvait  pas,  il   dit  simple- 
ment: 

—  Eh  bien  !  mais  il  faut  le  rendre  à  son  père. 
Louveau   tressaillit. 

—  Voilà  justement  mon  ennui,  monsieur  le  curé.      30 
Depuis  six  mois  que  je  sais  ça,  je  n'ai  eu  le  cou- 
rage de  rien  dire  à  personne,  pas  même  à  ma  femme. 
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Nous  nous  sommes  donné  tant  de  mal  pour  élever 
cet  enfant-là:  nous  avons  eu  tant  de  misère  ensemble, 
que,  aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  comment  je  ferais 
pour  m'en  séparer, 
s  Tout  ça,  c'était  vrai,  et  si  Maugendre  semblait  à 
plaindre,  on  pouvait  bien  aussi  avoir  pitié  du  pauvre 
François. 

Pris  entre1  ces  attendrissements  contradictoires,  M. 
le  curé  suait  à  grosses  gouttes,  appelait  mentalement 
io  les  lumières  d'en  haut. 

Et,  oubliant  que  Louveau  était  venu  lui  demander 
un  avis,   il  articula  d'une  voix  étouffée: 

—  Voyons,  François,  mettez-vous  à  ma  place,  que 
conseilleriez-vous  ? 

15      Le  marinier  baissa  la  tête. 

—  Je  vois  bien  qu'il  faudra  rendre  Victor,  mon- 
sieur le  curé. 

J'ai  senti  ça  l'autre  jour,  quand  Maugendre  est  venu 
nous   surprendre. 
20      II  m'a  fendu  le  cœur2  à  le  voir  si  vieux,  si  triste  et 
si  cassé. 

J'étais  honteux  comme  si  j'avais  eu  de  l'argent  à 
lui,  de  l'argent  volé,  dans  ma  poche. 
Je  ne  pouvais  plus  porter  mon  secret  tout  seul,  je 
25  suis  venu  vous  le  dire. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Louveau,  dit  M.  le  curé, 
enchanté  de  voir  le  marinier  lui  fournir  une  solu- 
tion. 

Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  réparer  une  faute. 
30      Je  vais  vous  accompagner  chez  Maugendre. 
Vous  lui  avouerez  tout. 

—  Demain,   monsieur  le  curé  ! 


LES    AMBITIONS    DE    MAUGENDRE 


Si 


—  Non,  François,  tout  de  suite. 

Et,  voyant  la  douleur  du  bonhomme,  le  tortille- 
ment convulsif1  de  sa  casquette,  il  implora  d'une  voix 
faible  : 

—  Je   vous   en   prie,    Louveau,    pendant   que   nous    5 
sommes  décidés  tous  les   deux  ! 


CHAPITRE  V 

LES    AMBITIONS   DE   MAUGENDRE 


Un  fils! 

Maugendre  a  un  fils. 

Il  le  couve  des  yeux,2  assis  en  face  de  lui,  sur  la 
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banquette  du  wagon,  qui  les  emporte  en  bourdonnant 
sur  Nevers.1 

C'est  un  véritable  enlèvement. 

Le  vieux  a  emporté  son  fils  presque  sans  dire  merci, 
S  comme  un  manant  qui  a  gagné  le  gros  lot,  et  se  sauve 
avec. 

Il  n'a  pas  voulu  laisser  son  enfant  ouvert  à  toutes 
les  affections  anciennes. 

Il  a  l'avarice  de  la  tendresse,  comme  il  a  eu  celle 
io  de  l'or. 

Pas      d'emprunt  ! 
pas   de   partage! 

Mais  son  trésor  à 
lui   tout    seul,    sans 
15  yeux  autour  pour  le 
guigner. 

Les     oreilles     de 
Maugendre       bour- 
donnent     comme 
20  l'express. 

Sa  tête  est  chauf- 
fée comme  la  locomotive. 

Et  son  rêve  roule  plus  vite  que  toutes  les  locomo- 
tives et  que  tous  les  express,  franchissant  d'un  élan 
25  les  jours,  les  mois,  les  années. 

Ce  qu'il  rêve,  c'est  un  Victor  de  vingt  ans,  bou- 
tonné d'argent,  habillé  de  vert  sombre. 

•Un  élève  de  l'école  forestière! 

On  dirait  même  que  l'élève  Maugendre  a  l'épée  au 
30  côté   et    le   bicorne   sur   l'oreille,  —  comme   un    poly- 
technicien,2 —  car  toutes   les   écoles   et  tous  les  uni- 
formes sont  un  peu  mêlés  dans  le  rêve  de  Maugendre. 


LES    AMBITIONS    DE    MAUGENDRE  53 

Et  qu'importe! 

Les  galons  et  les  dorures  ne  coûtent  pas  au  char- 
pentier.1 

On   a   de   la    «  denrée  »    pour   payer   tout   ça . . .  et 
Victor   sera  un   «  monsieur  »    chamarré2   des  pieds   à    5 
la  tête. 

Les  hommes  lui  parleront  chapeau  bas. 

Les  belles  dames  en  seront  folles. 

Et,  dans  un  coin,  il  y  aura  un  vieux  aux  mains  cal- 
leuses qui  dira  en  se  rengorgeant  :3  10 

—  Voilà  mon  fils. 

—  Allons,  mon  fils  ! 

Il  songe  aussi,  «  mon  fils  »,  son  petit  béret  sur  les 
yeux,  —  en  attendant  le  bicorne  doré. 

Il  ne  voudrait  pas  que  son  père  le  vît  pleurer.         15 

C'a  été  si  brusque,  la  séparation  ! 

Clara  lui  a  donné  un  baiser  qui  lui  brûle  encore  la 
joue. 

Le  père  Louveau  s'est  détourné. 

La  mère  Louveau  était  toute  pâle.  20 

Et  Mimile  lui  a  apporté  son  écuelle  de  soupe,  pour 
le  consoler. 

Tous!  jusqu'à  Mimile! 

Oh  !  comment  vivront-ils  sans  lui  ? 

Comment  vivra-t-il  sans  eux?  25 

Et  le  futur  élève  de  l'école  forestière  est  si  troublé 
qu'il  répond: 

—  Oui,  monsieur  Maugendre. 
Toutes  les  fois  que  son  père  lui  parle. 

Et  il  n'est  pas  au  bout  de  ses  tribulations,  le  petit  30 
marinier  de  la  Belle-Nivernaisc. 
Cela  ne  coûte  pas  seulement  de  l'argent  de  devenir 
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un  «  monsieur  »,  mais  bien  des  sacrifices  et  des  tris- 
tesses. 

Victor  en  a  le  sentiment,1  tandis  que  le  train  rapide2 
passe  en  sifflant,  sur  les  ponts,  au-dessus  du  faubourg 
S  de  Nevers. 

Il  lui  semble  qu'il  les  a  déjà  vues  quelque  part, 
dans  un  passé  éloigné  et  douloureux,  ces  rues  étroites, 
ces  fenêtres  étranglées,3  comme  des  soupiraux  de 
prison  d'où  pendent  des  loques  effilochées. 
10  Maintenant  ils  ont  le  pavé  sous  les  pieds.  Autour 
d'eux  circule  et  bourdonne  la  cohue  des  débarcadères,4 
presse  de  curieux,  bousculade  de  gens  chargés  de  colis, 
roulement  des  fiacres  et  des  lourds  omnibus  du  chemin 
de  fer,  que  des  voyageurs  chargés  de  couvertures, 
15  serrées  dans  des  courroies,  prennent  bruyamment  d'as- 
saut. 

Victor  et  son  père  sortent  en  voiture  des  grilles  de 
la  gare. 

Le  charpentier  ne  lâche  pas  son  idée. 
20      II  lui  faut  une  transformation  subite. 

Et  il  conduit  «  son  fils  »  tout  droit  chez  le  tailleur 
du  collège. 

La  boutique  est  neuve,  les  comptoirs  luisants,  des 
messieurs  bien  mis,  qui  ressemblent  à  ceux  que  l'on 
25  voit  dans  les  gravures  coloriées,  appendues  aux  mu- 
railles, ouvrent  la  porte  aux  clients  avec  un  petit  sou- 
rire protecteur. 

Ils  mettent  sous  lés  yeux  du  père  Maugendre  la 
prime  des  Modes  illustrées.5 
30      Justement,  le  tailleur  a  sous   la  main6  la  tunique 
type  rembourrée  devant  et  derrière,  à  basques  carrées, 
à  boutons  d'or. 
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Il  Tétale  sous  les  yeux  du  charpentier,  qui  s'écrie 
rayonnant  d'orgueil: 

—  Tu  auras  l'air  d'un  militaire  là-dedans! 

Un  monsieur  en  bras  de  chemise,1   qui  porte  un 
centimètre  autour  du  cou,  s'approche  de  l'élève  Mau-    5 
gendre. 

Il  lui  mesure  le  tour  des  cuisses,  la  taille  et  la  co- 
lonne vertébrale. 

Cette  opération  rappelle  au  petit  marinier  des  sou- 
venirs qui  lui  noient  les  yeux  de  larmes!    Les  tics  du  10 
pauvre  père  Louveau,  les  colères  de  la  femme  de  tête, 
tout  ce  qu'il  a  laissé  derrière  lui. 

C'est  bien  fini,  maintenant. 

Le  jeune  homme   correct   que  Victor  aperçoit   en 
pantalon    d'uniforme,    dans    la    grande    glace    d'es-  15 
sayage,2   n'a   plus   rien   de   commun   avec   le    «  petit- 
derrière  »3  de  la  Belle-Nivernaise. 

Le  tailleur  pousse  dédaigneusement  du  bout  du  pied, 
sous  l'établi,  la  vareuse  humiliée,  comme  un  paquet 
de  loques.  20 

Victor  sent  que  c'est  tout  son  passé  qu'on  lui  a  fait 
quitter  là. 

Qu'est-ce  à  dire  quitter?4 

Voici  qu'on  lui  défend  même  de  se  souvenir! 

—  Il  faut  rompre  avec  les  vices  de  votre  éducation  25 
première,  dit  sévèrement  M.  le  principal,5  qui  ne  dis- 
simule pas  sa  méfiance. 

Et,  pour  faciliter  cette  régénération,  on  décide  que 
l'élève  Maugendre  ne  sortira  du  collège  que  tous  les 
premiers   dimanches   des   mois.  30 

Oh  !  comme  il  pleure,  le  premier  soir,  au  fond  du 
dortoir  triste  et  froid,  tandis  que  les  autres  écoliers 
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ronflent  dans   leurs  lits   de   fer,  et  que  le  pion   dé- 
vore un  roman,  en  cachette,  à  la  lueur  d'une  veilleuse  ! 

Comme    il    souffre    pendant    l'heure   maudite1    des 
récréations,  tandis  que  les  camarades  le  bousculent  et 
s  le  houspillent! 

Comme  il  est  triste  en  étude,  le  nez  dans  son  pu- 
pitre, tremblant  aux  colères  du  pion  qui  tape  à  tour  de 
bras2    sur   la   chaire   en   répétant   toujours   la   même 
phrase  : 
10      —  Un  peu   de   silence,   messieurs  ! 

Cette  voix  criarde  remue  toute  la  lie  des  mauvais 
souvenirs,  empoisonne  sa  vie. 

Elle  lui  rappelle  les  jours  noirs  de  la  première  en- 
fance, le  taudis  du  faubourg  du  Temple,  les  coups, 
15  les  querelles,  tout  ce  qu'il  avait  oublié. 

Et  il  se  raccroche  désespérément  aux  images  de 
Clara,  de  la  B elle-N ivernaise ,  comme  à  une  éclaircie3 
de  soleil,  dans  le  sombre  de  sa  vie. 

Et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  le  pion  trouve 
20  avec  stupéfaction  des  dessins  de  bateaux  à  toutes  les 
pages  des  livres  de  l'élève  Maugendre. 

Toujours  la  même  chaloupe  reproduite  à  tous  les 
feuillets  avec  une  obstination  d'obsédé. 

Tantôt,  elle  gravit  lentement,  resserrée  comme  dans 
25  un  canal,  l'échelle  étroite  des  marges. 

Tantôt,  elle  vient  s'échouer  en  plein  théorème,4 
éclaboussant  les  figures  intercalées5  et  les  corollaires 
en  petit  texte.6 

Tantôt,  elle  navigue  à  pleines  voiles  sur  les  océans 
30  des  planisphères. 

C'est  là  qu'elle  se  carre  à  l'aise,7  qu'elle  déploie  ses 
voiles,  qu'elle  fait  flotter  son  drapeau. 
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M.  le  principal,  lassé  des  rapports  circonstanciés 
qu'on  lui  adresse  à  ce  sujet,  finit  par  en  parler  à  M. 
Maugendre  le  père. 

Le  charpentier  n'en  revient  pas.1 

—  Un  garçon  si  doux!  5 

—  Il  est  têtu  comme  un  âne. 

—  Si   intelligent  ! 

—  On  ne  peut  rien  lui  apprendre. 

Et  personne  ne  veut  comprendre  que  l'élève  Mau- 
gendre   a    appris    à    lire    en    plein    bois,    par-dessus  10 
l'épaule  de  Clara,  et  que  ce  n'est  pas  la  même  chose 
que  d'étudier  la  géométrie,  sous  la  férule  d'un  pion 
hirsute. 

Voilà  pourquoi  l'élève  Maugendre  dégringole  de 
l'étude  des  «  moyens  »2  dans  l'étude  des  «  petits  ».       15 

C'est  qu'il  y  a  une  singulière  différence  entre  les 
leçons  du  magister  de  Corbigny3  et  celles  de  MM. 
les  professeurs  du  collège  de  Nevers. 

Le  père  Maugendre  se  désespère. 

Il  lui  semble  que  le  forestier  en  bicorne  s'éloigne  à  20 
grandes  enjambées. 

Il  gronde,   il   supplie,  il   promet. 

—  Veux-tu  des  leçons  ? 
Veux-tu  des  maîtres? 

Je  te  donnerai  les  meilleurs.  25 

Les  plus  chers  ! 

En  attendant,  l'élève  Maugendre  devient  un  cancre 
et  les  «  bulletins  trimestriels  »  constatent  impitoyable- 
ment sa  «  turpitude  ». 

Lui-même,  il  a  le  sentiment  de  sa  sottf.se.  30 

Il  s'enfonce  tous  les  jours  davantage  dans  l'ombre 
et  dans  la  tristesse. 
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Si  Gara  et  les  autres  pouvaient  voir  ce  qu'on  a 
fait  de  leur  Victor! 

Comme   ils   viendraient   ouvrir   toutes   grandes   les 
portes  de  sa  prison! 
s      Comme  ils  lui  offriraient  de  bon  cœur  de  partager 
avec  lui  leur  dernier  morceau  de  pain,  leur  dernier 
bout  de  planche!1 

Car  ils  sont  malheureux,  eux  aussi,  les  autres.2 

Les  affaires  vont  de  mal  en  pis. 
io      Le  bateau  est  de  plus  en  plus  vieux. 

Victor  sait  cela  par  les  lettres   de   Clara,   qui  lui 

arrivent  de  temps  en  temps  marquées  d'un  «  vu  »  au 

crayon  rouge,  énorme,  furieux,  griffonné  par  M.  le 

principal,    qui    déteste    ces    «  correspondances    inter- 

iS  lopes  ». 

—  Ah  !  Quand  tu  étais  là,  disent  les  épîtres  de 
Clara  toujours  aussi  tendres,  mais  de  plus  en  plus 
affligées...     Ah!  si  tu  étais  avec  nous. 

Ne   dirait-on    pas,   vraiment,    que    to'it    allait   bien 
20  dans  ce  temps-là,  et  que  tout  serait  sauvé  si  Victor 
revenait  ? 

Eh  bien,  Victor  sauvera  tout. 

Il  achètera  un  bateau  neuf. 

Il  consolera  Clara. 
2S      II  relèvera  le  commerce. 

Il  montrera  qu'on  n'a  pas  aimé  un  ingrat  et  re- 
cueilli3 un  inutile. 

Mais  pour  cela  il  faut  devenir  un  homme. 

Il  faut  gagner  de  l'argent. 
30      II  faut  être  savant. 

Et  Victor  rouvre  les  livres  à  la  bonne  page.4 

A  présent  les  flèches  peuvent  voler,  le  pion  peut 
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frapper  à  tour  de  bras  sur  la  chaire  en  lançant  sa 
phrase  de  perroquet: 

—  Messieurs,  un  peu  de  silence  ! 
Victor  ne  lève  plus  le  nez. 

Il  ne  dessine  plus  de  bateaux.  5 

Il   méprise  les   boulettes1   qui   s'aplatissent  sur  sa 
figure. 

Il  bûche. . .  il  bûche. . . 

—  Une  lettre  pour  l'élève  Maugendre. 

C'est  une  bénédiction  que  ce  souvenir  de  Clara  qui  10 
vient  le  surprendre  en  pleine  étude,  pour  l'encourager 
et  lui  apporter  un  parfum  de  liberté  et  de  tendresse. 

Victor  se  cache  la  tête  dans  son  pupitre  pour  baiser 
l'adresse    zigzagante,    péniblement    tracée,    tremblée, 
comme  si  un  perpétuel  tangage  de  bateau  balançait  15 
la  table  sur  laquelle  Gara  écrit. 

Hélas!  ce  n'est  pas  le  tangage,  c'est  l'émotion  qui 
a  fait  trembler  la  main  de  Clara. 

—  C'est  fini,  mon  cher  Victor,  la  Belle-Nivemaise 
ne  naviguera  plus.  20 

Elle  est  bien  morte,  et,  en  mourant,  elle  nous  ruine. 
On  a  suspendu  un  écriteau  noir  à  l'arrière: 

BOIS   À   VENDRE 

provenant  de  démolitions? 

Des  gens  sont  venus,  qui  ont  tout  estimé,  tout  nu-  25 
méroté,  depuis  la  gaffe  de  l'Équipage  jusqu'au  berceau 
où  dormait  la  petite  sœur.    Il  paraît  que  l'on  va  tout 
vendre,  et  nous  n'avons  plus  rien. 

Qu'allons-nous  devenir? 

Maman  est  capable  d'en  mourir  de  chagrin,  et  papa  30 
est  si  changé . .  f 
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Victor  n'acheva  pas  la  lettre. 

Les  mots  dansaient  devant  ses  yeux  ;  il  avait  comme 
un  coup  de  feu  sur  la  face,  un  bourdonnement  dans 
les  oreilles. 
5      Ah!  il  était  bien  loin  de  l'étude,  maintenant. 

Épuisé  par  le  travail,  le  chagrin  et  la  fièvre,  il  dé- 
lirait. 

Il  croyait  s'en  aller  à  la  dérive,  en  pleine  Seine,  sur 
le  beau  fleuve  frais. 
xo      II  voulait  tremper  son  front  dans  la  rivière. 

Puis,  il  entendit  vaguement  un  son  de  cloche. 

Sans    doute,    un   remorqueur   qui    passait   dans    le 
brouillard  ;  —  puis,  ce  fut  comme  un  bruit  de  grandes 
eaux1  et  il  cria  : 
15      —  La  crue  !  la  crue  ! 

Un  frisson  le  prit,  rien  qu'à  penser2  à  l'ombre  accu- 
mulée sous  l'arche  du  pont  ;  et,  au  milieu  de  toutes  ces 
visions,  la  figure  du  pion  lui  apparut  tout  près  de 
lui,  sous  l'abat-jour,  hirsute  et  effarée: 
20      — Vous  êtes  malade,  Maugendre? 

L'élève  Maugendre  est  bien  malade. 

M.   le   docteur  a  beau   secouer  la  tête,   quand  le 
pauvre   père,   qui   le   reconduit   jusqu'à   la   porte   du 
collège,  lui  demande  d'une  voix  étranglée  d'angoisse: 
25      —  H  ne  va  pas  mourir,  n'est-ce  pas  ? 

On  voit  bien  que  M.  le  docteur  n'est  pas  rassuré. 

Ses  cheveux  gris  ne  sont  pas  rassurés  non  plus. 

Us  disent  «  non  »   mollement,  comme  s'ils  avaient 
peur  de  se  compromettre. 
30      On  ne  parle  plus  d'habit  vert  ni.de  bicorne. 

Il  s'agit  seulement  d'empêcher  l'élève  Maugendre 
de  mourir. 
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M.  le  docteur  a  dit  nettement  qu'on  ferait  bien  de 
lui  rendre  la  clef  des  champs,1  s'il  en  réchappait. . . 

S'il  en  réchappait! 

La  pensée  de  perdre  l'enfant  qu'il  vient  de  retrouver 
anéantit  tous  les  désirs  ambitieux  du  père  enrichi.         s 

C'est  fini,  il  renonce  à  son  rêve. 

Il  est  tout  prêt  à  enterrer  de  ses  propres  mains  l'é- 
lève de  l'école  forestière. 

Il  le  clouera  dans  la  bière,  si  l'on  veut.2 

Il  ne  portera  pas  son  deuil. .  .3  10 

Mais,  au  moins,  que  l'autre  consente  à  vivre! 

Qu'il  lui  parle,  qu'il  se  lève,  qu'il  lui  jette  les  bras 
au  cou,  qu'il  lui  dise: 

—  Console-toi,  mon  père. 

Je  suis  guéri.  15 

Et  le  charpentier  se  pencha  sur  le  lit  de  Victor. 
C'est  fini.    Le  vieil  arbre  est  fendu  jusqu'à  l'aubier.4 
Le  cœur  de  Maugendre  est  devenu  tendre. 

—  Je  te  laisserai  partir,  mon  gas. 

Tu  retourneras  avec  eux,  tu  navigueras  encore.        20 

Et  ce  sera  trop  bon  pour  moi  de  te  voir  quelquefois, 
en  passant. 

A  présent,  la  cloche  ne  sonne  plus  les  heures  de  la 
récréation,  du  réfectoire  et  de  l'étude. 

On    est    en    vacances    et    le    grand    collège    est  25 
désert. 

Pas  d'autre  bruit  que  celui  du  jet  d'eau  dans  la  cour 
d'honneur  et  des  moineaux  piaillant  sous5  les  préaux. 

Le  roulement  des  rares  voitures  arrive  lointain  et 
assourdi,  car  on  a  mis  de  la  paille  dans  la  rue.  30 

C'est  au  milieu  de  ce  silence  et  de  cette  solitude  que 
l'élève  Maugendre  revient  à  lui. 
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Il  est  tout  surpris  de  se  retrouver  dans  un  lit  bien 
blanc,  entouré  de  grands  rideaux  de  percale  qui  met- 
tent tout  autour  un  isolement  de  demi- jour  et  de  paix.1 

Il  voudrait  bien  se  soulever  sur  l'oreiller,  les  écarter 
s  un  peu  pour  voir  où  il  est;  mais,  bien  qu'il  se  sente 
délicieusement  reposé,  il  n'en  a  pas  la  force,  et  il  at- 
tend. 

Mais  des  voix  chuchotent  autour  de  lui. 

On  dirait,  sur  le  plancher,  un  bruit  de  pieds  mar- 
io  chant  sur  la  pointe,2  et  même  un  clabaudement  connu  : 
quelque  chose  comme  la  promenade  d'un  manche  à 
balai  sur  des  planches. 

Victor  a  déjà  entendu  cela  autrefois. 

Où  donc? 
is      Eh!  sur  le  tillac  de  la  Belle-Nivernaise. 

C'est  cela  !    C'est  bien  cela  ! 

Et  le  malade,  réunissant  toute  sa  force,  crie  d'une 
voix  faible,  qu'il  croit  bien  grosse: 

—  Ohé!    L'Équipage!  ohé! 

20      Les  rideaux  se  tirent,  et,  dans  un  éblouissement  de 
lumière,  il  aperçoit  tous  les  êtres  chéris  qu'il  a  tant 
appelés  dans  son  délire. 
Tous!   Oui,  tous! 

Ils  sont  tous  là,  Clara,  Maugendre,  le  père  Louveau, 
25  la  mère  Louveau,  Mimile,  la  petite  sœur,  et  le  vieux 
héron  ébouillanté,  maigre  comme  sa  gaffe,  qui  sourit 
démesurément3  de  son  rire  silencieux. 

Et  tous  les  bras   sont  tendus,   et   toutes   les   têtes 
sont  penchées,  et  il  y  a  des  baisers  pour  tout  le  monde, 
30  des  sourires,  des  poignées  de  main,  des  questions. 

—  Où  suis-je? 
Comment  êtes-vous  là  ? 
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Mais  les  ordres  de  M.  le  docteur  sont  formels.  — 
Les  cheveux  gris  ne  plaisantaient  pas  en  commandant 
cela.  —  Il  faut  rentrer  les  bras  sous  les  couvertures,  se 
taire,  ne  pas  s'exciter. 

Et,  pour  empêcher  l'enfant  de  causer,  Maugendre    5 
parle  tout  le  temps. 

—  Figure-toi1  qu'il  y  a  dix  jours,  —  le  jour  où  tu 
es  tombé  malade,  —  je  venais  justement  voir  le  princi- 
pal pour  lui  parler  de  toi. 

Il  me  dit  que  tu  faisais  des  progrès,  que  tu  travail-  10 
lais  comme  un  manœuvre . . . 2 

Tu  juges  si  j'étais  content! 

Je  demande  à  te  voir. 

On  t'envoie  chercher,  et,  juste,  ton  pion  tombe  dans 
le  cabinet  du  principal,  tout  effaré.  15 

Tu  venais  d'avoir  un  accès  de  fièvre  chaude. 

Je  cours  à  l'infirmerie  ;  tu  ne  me  reconnais  pas.  Des 
yeux  comme  des  chandelles,  et  un  délire  !3 

Ah  !  mon  pauvre  petit  gas,  comme  tu  as  été  malade  ! 

Je  ne  t'ai  plus  quitté  d'une  minute.  20 

Tu  battais  la  campagne . . . 4  Tu  parlais  de  la  Belle- 
Nivcmaise,  de  Clara,  de  bateau  neuf.  Est-ce  que  je 
sais  ?5 

Alors  je  me  suis  rappelé  la  lettre,  la  lettre  de  Clara  ; 
on  te  l'avait  trouvée  dans  les  mains,  on  me  l'avait  don-  25 
née.    Et,  moi,  je  l'avais  oubliée,  tu  comprends  ! 

Je  la  tire  de  ma  poche,  je  la  lis,  je  me  cogne  la  tête, 
je  me  dis  : 

Maugendre,  il  ne  faut  pas  que  ton  chagrin  te  fasse 
oublier  la  peine  des  amis.  30 

J'écris  à  tous  ces  gens-là  de  venir  nous  retrouver. 

Pas  de  réponse. 
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Je  profite  d'un  jour  où  tu  vas  mieux,  je  vais  les  cher- 
cher, je  les  amène  chez  moi  où  ils  habitent,  et  où  ils 
habiteront  jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  moyen  d'arran- 
ger les  affaires. 
5      Pas  vrai,  Louveau? 

Tout  le  monde  a  la  larme  à  l'œil,  et,  ma  foi!  tant 

pis  pour  les  cheveux  gris  du  docteur,  les  deux  bras 

de  Victor  sortent  de  la  couverture.    Et  Maugendre  est 

embrassé  comme  il  ne  l'a  jamais  été,  un  vrai  baiser 

10  d'enfant  tendre. 

Puis,  comme  il  n'est  pas  possible  d'emmener  Victor 
à  la  maison,  on  arrange  la  vie.1 

Clara  restera  près  du  malade  pour  sucrer  ses  tisanes 
et  faire  la  causette.2 
15      La  mère  Louveau  ira  tenir  la  maison,  François  sur- 
veillera une  bâtisse  que  le  charpentier  a  entreprise  dans 
la  Grande-Rue.3 

Quant  à  Maugendre,  il  part  pour  Clamecy. 

Il  va  voir  des  connaissances  qui   ont  une  grande 
20  entreprise  de  trains  de  bois.4 

Ces  gens-là  seront  enchantés  d'employer  un  fin  ma- 
rinier comme  Louveau. 

Non  !    non  !    pas    de    récriminations,    pas    de    résis- 
tance.    C'est  une  affaire  entendue,5  une  chose  toute 
25  simple. 

Certes,  ce  n'est  pas  Victor  qui  récrimine. 

On  le  lève  maintenant  et  l'on  roule  son  grand  fau- 
teuil contre  la  fenêtre. 

Il  est  tout  seul  avec  Clara,  dans  l'infirmerie  silen- 
30  cieuse. 

Et  Victor  est  ravi. 

Il  bénit  sa  maladie.     Il  bénit  la  vente  de  la  Belle- 
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Nivernaise.     Il  bénit  toutes   les   ventes  et  toutes  les 
maladies  du  monde. 

—  Te  souviens-tu,  Clara,  quand  je  tenais  la  barre,  et 
que  tu  venais  t'asseoir  auprès  de  moi,  avec  ton  tricot? 

Clara  se  souvient  si  bien  qu'elle  baisse   les  yeux,    5 
qu'elle  rougit,  et  qu'ils  restent  tous  les  deux  embar- 
rassés. 

Car  maintenant  il  n'est  plus  le  petit  gas  en  béret 
rouge  dont  les  pieds  ne  touchaient  pas  le  tillac  quand 
il  grimpait  sur  la  barre,  à  califourchon.  10 

Et,  elle,  quand  elle  arrive  le  matin,  et  qu'elle  ôte  son 
petit  châle  pour  le  jeter  sur  le  lit,  elle  a  l'air  d'une 
vraie  jeune  fille,1  tant  ses  bras  sont  ronds  dans  ses 
manches,  sa  taille  élancée. 

—  Viens  de  bonne  heure,  Clara,  et  reste  le  plus  tard  15 
possible. 

Il  fait  si  bon  à  déjeuner  et  dîner  en  tête-en-tête  tout 
près  de  la  fenêtre,  à  l'abri  des  rideaux  blancs. 

Us  se  rappellent  la  petite  enfance,  les  panades  man- 
gées au  bord  du  lit,  avec  la  même  cuillère.  20 

Ah!  les  souvenirs  d'enfance! 

Ils  voltigent  dans  l'infirmerie  du  collège  comme  des 
oiseaux  en  volière. 

Et  vraiment  l'on  dirait,  à  entendre  ces  conversations 
du  passé,  un  couple  d'octogénaires,  ne  regardant  plus  25 
qu'au  loin  derrière  eux. 

N'y  a-t-il  donc  pas  un  avenir  qui  pourrait  bien  être 
intéressant,  lui  aussi? 

Oui,  il  y  a  un  avenir;  et  l'on  y  pense  souvent,  si  Ton 
n'en  parle  jamais.  30 

Et  c'est  pour  cela  que  les  jours  passent  si  vite,  que 
le  mois  s'écoule  à  petit  bruit  sans  qu'on  l'entende. 
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C'est  pour  cela  aussi  que  M.  le  docteur  est  obligé 
de  hérisser  ses  cheveux  gris  et  de  mettre  son  malade 
à  la  porte  de  l'infirmerie. 

Justement,  le  père  Maugendre  revient  de  voyage  à 
5  cette  époque. 

Il  trouve  tout  le  monde  réuni  à  la  maison.  Et  quand 
le  pauvre  Louveau,  tout  inquiet,  lui  demande: 

—  Eh  bien  !  veut-on  de  moi,1  là-bas  ? . . . 
Maugendre  ne  peut  se  tenir  de  rire. 

io      —  Si  on  veut  de  toi,  mon  vieux!. . . 

Ils  avaient  besoin  d'un  patron  pour  un  nouveau  na- 
vire, et  ils  m'ont  remercié  du  cadeau  que  je  leur  fai- 
sais. 

Qui  ça  «  ils  »  ?2 
15      Le  père  Louveau  est  si  enchanté  qu'il  n'en  demande 
pas  davantage. 

Et  tout  le  monde  se  met  en  route  pour  Clamecy, 
sans  en  savoir  plus  long. 

Quelle  joie,  en  arrivant  au  bord  du  canal  ! 
20      Là,  à  quai,  pavoisé  du  haut  en  bas,  un  magnifique 
bateau,  flambant  neuf,  dresse  son  mât  verni  au  milieu 
des  verdures. 

On  lui  donne  le  dernier  coup  d'astic,  et  l'étambot,  où 
le  nom   de  l'embarcation  est  écrit,  demeure  couvert 
25  d'une  toile  grise. 

Un  cri  sort  de  toutes  les  bouches  : 

—  Ah  !  le  beau  navire  ! 
Louveau  n'en  croit  pas  ses  yeux. 

Il  a  une  émotion  de  tous  les  diables3  qui  lui  picote 
jo  les  paupières,  lui  fend  la  bouche  d'un  pied,4  et  secoue 
ses  boucles  d'oreilles  comme  des  paniers  à  salade. 

—  C'est  trop  beau! 
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Je  n'oserai  jamais  conduire  un  bateau  comme  ça. 
C'est  pas  fait  pour  naviguer. 

On  devrait  mettre  ça  sous  globe. 

Il  faut  que  Maugendre  le  pousse  de  force  sur  la  pas- 
serelle, d'où  l'Équipage  leur  fait  des  signes.  5 

Comment  ! 

L'Équipage  lui-même  est  restauré? 

Restauré,  radoubé,  calfaté  à  neuf. 

Il  a  une  gaffe  et  une  jambe  de  bois  toutes  fraîches. 
C'est  une  gracieuseté  de  l'entrepreneur,  un  homme  en-  10 
tendu1  qui  a  bien  fait  les  choses. 

Voyez  plutôt:2 

Le  tillac  est  en  bois  ciré  entouré  d'une  balustrade. 
Il  y  a  un  banc  pour  s'asseoir,  une  tente  pour  s'abriter. 

La  cale  est  de  taille  à  porter  cargaison  double.  15 

Et  la  cabine  ! . . .  oh  !  la  cabine  ! 

—  Trois  chambres  ! 

—  Une  cuisine  ! 

—  Des  glaces  ! 

Louveau  entraîne  Maugendre  sur  le  pont.  20 

Il  est  ému,  secoué  d'attendrissement,  —  comme  ses 
boucles  d'oreilles. 
Il  bégaye: 

—  Mon  vieux  Maugendre . . . 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  35 

—  Tu  n'as  oublié  qu'une  chose. . . 

—  Voyons  ? 

—  Tu  ne  m'as  pas  dit  pour  le  compte  de  qui  je  na- 
viguerais. 

—  Tu  veux  le  savoir?  30 

—  Bédame  !3 

—  Eh  bien  !  pour  ton  compte  ! 
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—  Comment . . .  mais  alors ...  le  bateau . . . 

—  Est  à  toi  ! 

Quel  coup,  mes  enfants  ! 

Quel  abordage  en  pleine  poitrine!1 
S      Heureusement    que    l'entrepreneur,  —  qui    est    un 
homme  entendu,  —  a  eu  l'idée  de  mettre  un  banc  sur 
le  pont. 

Louveau  tombe  dessus  comme  assommé. 

—  Ce  n'est  pas  possible ...   on  ne  peut  pas  accep- 
io  ter. . . 

Mais  Maugendre  a  réponse  à  tout  : 

—  Allons  donc  ! 

Tu  oublies  notre  vieille  dette,  les  dépenses  que  tu  as 
faites  pour  Victor  ! 
15      Sois  tranquille,  François,  c'est  encore  moi  qui  te  dois 
le  plus. 

Et  les  deux  compagnons  s'embrassent  comme  des 
frères. 

Cette  fois,  ça  y  est  :2  on  a  pleuré. 
20      Décidément,  Maugendre  a  tout  disposé  pour  que  la 
surprise  soit  complète,  car  tandis  qu'on  s'embrasse  sur 
le  pont,  voilà  M.  le  curé  qui  débouche  du  bois,  ban- 
nière au  vent,  musique  en  tête. 

Qu'est-ce  encore? 
25      La  bénédiction  du  bateau,  parbleu  ! 

Tout  Clamecy  est  venu  en  procession  pour  assister  à 
la  fête. 

Et  la  bannière  flotte  au  vent. 

Et  la  musique  joue. 
30      Zim-boum-boum  ! 

Et  les  figures  sont  joyeuses. 

Et  il  y  a  sur  tout  cela  un  joli  soleil  qui  fait  flam- 
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ber   l'argent    de    la   croix    et    les   cuivres    des   musi- 
ciens. 

La  jolie  fête! 

On  vient  de  découvrir  la  toile  qui  masquait  l'étam- 
bot  ;  le  nom  du  bateau  se  détache  en  belles  lettres  d'or    5 
sur  un  fond  d'azur  : 

La  Nouvelle-N  ivernaise. 

Hurrah!  pour  la  Nouvelle-N  ivernaise!  Qu'elle  ait 
longue  vie  comme  l'ancienne  et  plus  heureuse  vieil- 
lesse !  10 

M.  le  curé  s'est  approché  du  bateau. 

Derrière  lui,  les  chantres  et  les  musiciens  sont  ran- 
gés sur  une  seule  ligne. 

La  bannière  fait  fond.1 

—  Benedicat  Deus. .  .2  15 
C'est  Victor  qui  est  le  parrain  et  Clara  qui  est  la 

marraine. 

M.  le  curé  les  a  fait  avancer  au  bord  du  quai,  tout 
près  de  lui. 

Ils  se  tiennent  par  la  main,  ils  sont  tout  timides,  tout  20 
tremblants. 

Ils  bredouillent  de  travers  les  phrases  que  l'enfant 
de  chœur  leur  souffle. 

—  Benedicat  Deus.  . . 

Ne  dirait-on  pas  un  jeune  couple  à  l'autel?  25 

Cette  pensée-là  vient  à  tout  le  monde. 

Peut-être  bien  qu'elle  leur  vient  à  eux  aussi,  car 
ils  n'osent  pas  se  regarder,  et  ils  se  troublent 
de  plus  en  plus3  à  mesure  que  la  cérémonie 
avan  30 

C'est  fini. 
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La  foule  se  retire  et  la  N ouvelle-Nivernaise  est 
bénie.1 

Mais  on  ne  peut  laisser  partir  les  musiciens,  comme 
cela,  sans  les  rafraîchir. 
S  Et,  tandis  que  Louveau  verse  une  rasade  aux  musi- 
ciens, Maugendre  cligne  de  l'œil  à  la  mère  Louveau, 
prend  par  la  main  le  parrain  et  la  marraine,  et  se 
tournant  vers  M.  le  curé: 

—  Voilà  le  baptême  fini,  monsieur  le  curé  ;  à  quand 
io  le  mariage? 

Victor  et  Clara  deviennent  rouges  comme  des  coque- 
licots. 

Mimile  et  la  petite  sœur  battent  des  mains. 

Et,  au  milieu  de  l'enthousiasme  général,  le  père 
is  Louveau,  très  allumé,  se  penche  sur  l'épaule  de  sa  fille. 

Il  rit  jusqu'aux  oreilles,  le  brave  marinier,  et,  réjoui 
d'avance  de  sa  plaisanterie,  il  dit  d'un  ton  gogue- 
nard: 

—  Dis  donc,  Clara,  v'ià2  le  moment...  si  nous  re- 
20  portions  Victor  chez  le  commissaire? 


• 
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CHAPTER    I 

Page  1.  —  I.   La  rue,  hère,  simply  names  the  scène  of  action. 

2.  Temple,  formerly  the  house  of  the  Templars  in  the  time  of 
the  crusades,  but  long  since  destroyed  and  its  site  made  into  a 
square  :  Place  du  Temple. 

3.  fenêtres  de  casernes,  Windows  with  small  panes,  like  those  of 
soldiers'  barracks. 

4.  en  chambre,  i.e.,  working  at  their  trade  in  their  own  rooms. 

5.  des  garnis  à  la  nuit,  common  lodging  house  s,  atso  much  a  night. 

Page  2.  —  1.  marchands  de  vin,  saloon  kecpers,  not  "wine 
merchants  "  (négociants  en  vin). 

2.  violettes  et  jaunes,  i.e.,  discolored,  répulsive  looking. 

3.  Pas  d'équipages,  no  carriages ;  the  word  also  means,  as  later 
on,  the  "crew"  of  a  vessel. 

4.  marchands  de  quatre  saisons,  costermongers  ;  hawking  their 
wares  about  ail  the  year  round.  The  correct  form  is:  des  quatre 
saisons. 

5.  mettent  la  misère  à  la  porte,  turn  poverty  out  of  doors. 

6.  batterie  de  cuisine,  kitchen  utensils. 

7.  trinque,  is  having  a  friendly  glass ;  lit.,  "to  touch  glasses," 
a  continental  fashion  when  one  is  drinking  another's  health.  —  La 
Villette,  a  suburb  of  Paris,  extending  outside  the  Barrière  St. 
Martin,  and  along  the  Ourcq  canal.  It  is  an  entrepôt  for  wine, 
brandy,  oil,  wood,  charcoal,  and  is  almost  wholly  comprised  of 
stores,  warehouses,  factories,  inns  and  wine-shops. 

8.  Son  énorme  figure  .  .  .  toute  rougeaude  et  couturée,  the 
konest  bargeman's  big  wcather-beaten  (red  and  scarrcd)  face. 

9.  Affaire  conclue,  Donc!  If  s  a  bargainl 
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Page  3.  —  i.  Topez  là,  agreed!  ("strike  there";  a  bargain  con- 
cluded  by  shaking  hands). 

2.  On  choque  les  verres,  glasses  are  clinked. 

3.  claquant  la  langue,  smacking  his  lips  (lit.,  "  tongue"). 

4.  Dieu  non  !  "  Dear  me,  no  !  "  not  a  bit  of  it! 

5.  femme  de  tête,  a  strong-minded  woman,  woman  of  brains. 

6.  il  faut  bien  avaler  un  verre,  one  can't  help  taking  {swallow- 
ing)  a  glass  of  something. 

7.  Pour  sûr,  you  may  be  sure. 

8.  trop  rondement  mené,  too  hard  driven. 

Page  4.  —  I.  bousculant  les  couples,  josiling  the  passers-by,  or 
elbowing  his  way  through  the  crowd. 

2.  qui  rapporte  un  bon  point,  who  is  bringing  home  a  good 
report. 

3.  du  premier  coup,  "at  once,"  "at  the  first  offer,"  then  and 
there. 

4.  On  pourra  se  payer,  they  can  treat  themselves  to. 

5.  la  Belle-Nivernaise,  name  of  the  barge.  Nivernais  is  the 
name  of  an  old  province,  in  the  centre  of  France,  on  the  right 
of  the  river  Loire. 

6.  faire  par  trop  d'eau,  to  be  too  leaky. 

7.  "petit  derrière,"  little  steersman's  aid. 

8.  flotteurs  de  la  Marne,  timber  rafts  of  the  {river)  Marne. 

9.  accrochée,  with  wheels  locked  (into  those  of  another). 

10.  pleines  de,  covered  with,  or  smeared  with. 

Page  5.  —  I.    du  peuple,  of  the  lab'oring  class. 

2.  qu'ils  habitaient,  translate  by  the  pluperfect,  i.e.,  "that  they 
had  been  living  there  for  the  last  month." 

3.  un  fameux  débarras,  a  good  riddance. 

4.  Ils  ne  s'entendaient  que  pour  rosser,  they  agreed  in  noîhing 
but  in  thrashing;  rosser  is  colloquial. 

Page  6.  —  1.  Ils  étaient  partis  depuis  le  matin,  they  had  been 
gone  ever  since  morning  and  had  set  out>  etc.  ;  notice  the  two  ideas 
contained  in  the  verbal  idiom  hère. 

2.  rattrape-les,  catch  them  {who  can). 

3.  battait  à  grands  coups,  was  fiuttering,  beatingfast, 

4.  Voyons,  lit.,  "l§t's  see"j  tran§,,  wellî 
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Page  7.  —  i.   Un  instant!  watt  a  moment} 

2.  A  la  bonne  heure!  Bravo!  well  done! 

3.  on  lui  fit  subir,  he  was  made  to  undergo.  Notice  the  active 
construction  with  on,  so  common  in  French  for  the  English  pas- 
sive. The  personal  object  of  fit  becomes  indirect  (lui),  as  the 
infinitive  subir  has  a  direct  object. 

4.  monsieur  le  commissaire,  in  our  idiom  merely  "sir." 

5.  une  femme  de  tête,  cf.  page  3,  note  5. 

6.  fort,  "  strong,"  hère  clever. 

Page  8.  —  1.  patron,  hère  skipper;  usually  the  owner  and 
master  of  any  factory  or  business. 

2.  mente  par  un  équipage  un  peu  chouette,  manned  by 
a  tip-top  crew,  though.  Chouette  is  slang  hère;  lit.,  "  screech 
owl." 

3.  pont  Marie,  a  bridge  over  one  portion  of  the  Seine,  where  the 
river  is  divided  by  the  island  that  once  constituted  the  city  of  Paris. 
—  Clamecy,  a  town  on  the  Yonne  in  the  northern  part  of  the 
department  of  Nièvre,  which  includes  most  of  the  old  province 
Nivernais  ;  cf.  page  4,  note  5. 

4.  allez,  I  tell  y  ou. 

5.  J'ai  le  coup  d'œil,  quoi!  I hâve  agood eye, you  see ;  i.e.,  I  can 
see  at  a  glance  what  a  lot  of  timber  is  worth. 

6.  sauf  votre  respect,  with  ail  due  respect. 

7.  Laissez-moi  donc  tranquille,  j'ust  let  me  alone. 

8.  La  galerie,  hère,  the  audience,  bystanders. 

Page  9.  —  1.  Pas  un  rentier  pour  sûr,  certainly  not  a  bond- 
holder.  Rentier, aman  of  independent  means,  living  on  the  interest 
of  money,  chiefly  invested  in  the  French  "funds"  {rente  being 
équivalent  to  "government  bonds"). 

2.  Si  j'en  ai!  children!  (I  should  think  I  had). 

3.  On  se  tasse  un  peu,  we  pack  a  Utile  doser. 

4.  à  son  sujet,  that  concerns  him,  with  regard  to  him. 

Page  10.  —  1.   bonnes  gens,  hère  good gracious ! 

2.  qui  a  le  cœur  sur  la  main,  i.e.,  "who  wears  his  heart  on  his 
sleeve." 

3.  boulet,  cannon  bail.  The  allusion  is  to  the  bail  and  chain 
fastened  to  convicts. 
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4.  Il  n'en  pouvait  plus,  he  was  giving  out;  one  of  the  many 
idiomatic  uses  of  en,  "  of  it,"  "  in  the  matter." 

5.  Il  risquerait  le  paquet,  he  would  take  his  chances. 

6.  peut-être  bien,  there  was  certainly  a  possibility. 

7.  le  pont  d'Austerlitz,  one  of  the  many  bridges  that  span 
the  Seine  in  Paris,  and  named  after  the  famous  "battle  of  the 
three  emperors,"  in  which  Napoléon  I.  won  a  complète  victory 
over  the  combined  forces  of  Austria  and  Russia  (December  2, 
1805). 

Page  11.  —  1.  grouillait,  freely,  were  rocking;  the  figure  is 
that  of  the  movements  of  a  bunch  of  angleworms. 

Page  12.  —  1.   Non!  i.e.,  we  shall  not  attempt  to  describe. 

2.  pour  se  donner  une  contenance,  so  as  not  to  be  put  out  of 
countenance. 

3.  tout  de  travers,  in  ajumbled  way. 

4.  Qu'est-ce  qui  en  veut?  who  wants  him?  Colloquial  for  qui 
est-ce  qui. 

5.  percé  comme  mon  écumoire,  as  full  of  holes  as  my  skimmer. 

Page  13.  —  1.   réquisitoire,  the  state  attorney' 's  prosecution. 

2.  des  façons  pour,  anyfuss  about. 

3.  Voyons,  corne  now! 

4.  Peut-être  aussi  eut-elle,  there  may  also  hâve  arisen  in  her 
mind.  When  peut-être,  aussi,  à  peine,  encore,  du  moins,  au  moins, 
toujours,  en  vain  begin  a  sentence,  the  latter  assumes  the  inter- 
rogative  form. 

5.  à  tour  de  bras,  fiercely,  vigorously  (i.e.,  using  one  hand  and 
then  the  other  to  give  vent  to  her  anger). 

Page  14. —  1.  rougir  la  braise,  the  embers  brightening,  after 
being  stirred  up  by  mère  Louveau. 

2.  Ce  fut  bien  une  autre  joie,  it  was  afargreater  (lit.,  "other") 
delight 

3.  pommes  d'api,  biffins,  a  red-cheeked  apple. 

Page  15.  —  1.   de  rentrer  en  scène,  to  hâve  his  say  again. 

2.  On  va  te  dire  ça,  Fil  tell you  that  in  a  trice. 

3.  à  bras  le  corps,  in  his  arms. 

4.  bédame,  of  course  ("by  our  Lady"). 


P.  16-21]  NOTES  JJ 


CHAPTER  II 

Page  16.  —  i.  des  pas  craquaient,  steps  (of  men  walking  on 
the  deck)  were  creaking  above  them. 

2.  d'un  entrain  qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  with  a  will  no  one 
had  hitherto  given  him  crédit  for  ("  knew  he  possessed  "). 

Page  17.  —  i.  de  la  nuit,  ail  night  long. 

2.  dans  sa  bonne  volonté,  hère  in  his  zeal. 

3.  L'invalide  s'arc-boutait  (c  not  pronounced  in  this  com- 
pound),  the  old  soldier  would  (used  td)  prop  himself  up. 

Page  18.  —  1.   Le  moyen  de,  how  was  it possible  to. 

2.  question  de,  any  talk  of. 

3.  trinquer,  cf.  page  2,  note  7. 

4.  on  lui  a  changé,  a  change  had  corne  over;  notice  lui,  a  "  dative 
of  interest"  —  "ethical  dative,"  not  translated,  but  strictly  mean- 
ing«for  her." 

5.  car  voilà  onze  heures  sonnées,/^  it  had  struck  eleven. 

6.  de  la  matinée,  cf.  page  17,  note  1. 

7.  quatre  à  quatre,  as  we  should  say,  two  steps  at  a  ti?ne. 

8.  Cette  fois,  ça  y  est!  nowfor  it  ! 

Page  19.  —  1.  les  jambes  roides  de,  almost  paralyzed  with; 
lit.,  his  legs  stiff  with. 

2.  ils  s'empâtaient  à  tour  de  rôle,  they  were  cramming  food 
down  each  other's  throats  ("stuffing  each  other  by  turns"). 

3.  roulait,  went  the  round  of. 

4.  Point-du-Jour.  —  quai  de  Bercy,  two  mooring-places  on  the 
Seine.     Bercy  is  just  outside  of  Paris. 

5.  ne  décolérait  pas,  would  not  let  her  anger  subside. 

Page  20.  —  1.   cette  petite  bonne  d'enfant,  that  little  nurse. 

2.  on  devinait,  /'/  was  plain. 

3.  écart,  "break"  "a  pranh" ;  really  a  term  in  card-playing; 
avez-vous  fait  votre  écart?     "  Hâve  you  discarded  ?  " 

Page  21.  —  1.  Guignol,  wicked Mr.  Punch  (of  "Punch  and  Judy"). 

2.  abusait,  freely  availed  herself  of. 

3.  noire,  hère  cheerless. 
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4.  Voyons,  cf.  page  6,  note  4. 

5.  à  avoir,  to  go  into. 

Page  22.  —  I.  y  mette  du  sien;  i.e.,  bears  his  share  of  the 
burden,  does  his  part. 

2.  C'était  dit,  it  was  settled. 

3.  en  roulant,  hère  as  he  coiled. 

CHAPTER   III 

4.  en  route,  hère  under  way. 

5.  montagnette,  "  small  mountain,"  hère  uplands. 

6.  Yonne,  a  department  of  north  central  France,  just  above  the 
old  province  of  Nivernais.  Through  it  runs  the  river  Yonne. 
Great  quantities  of  squared  timber  and  firewood  are  floated  down 
for  the  supply  of  Paris. 

7.  Morvan,  or  Morvand,  an  old  district  in  the  south  of  the 
province  of  Nivernais. 

8.  entêté  dans  sa  volonté,  steadfast  in  his  resolution. 

9.  marchands  de  vins,  cf.  page  2,  note  1. 

10.  passer  au  large,  give  their  saloons  a  wide  berth;  au  large, 
of  a  river,  is  " mid-stream " ;  of  the  sea,  it  is  "in  the  open." 

Page  23. —  1.  arrondissait  les  tournants,  played  off  at  the 
bends  in  the  river. 

Page  24.  —  1.   du  coup  d'oeil,  cf.  page  8,  note  5. 

2.  avait  fini  par  rester,  hadfinally  remained. 

3.  vint  s'amarrer,  reached  her  moorings.  —  Corbigny,  a  small 
town  near  Clamecy,  cf.  page  8,  note  3. 

4.  sur  pied,  standing. 

5.  ce  temps  de  chômage,  this  enforced  idle  tinte.  Chômer,  which 
means  "to  be  out  of  work,"  is  derived  from  médiéval  Lat.  cauma, 
"  heat  of  the  sun,"  the  time  of  day  when  the  heat  was  too  great  for 
work. 

6.  On  disposa  . . .  pour  l'hivernage,  the  Belle-Nivernaise  was 
laid  up  for  the  winter. 

Page  25.  —  1.   On  aurait  dit,  freely,  he  seemed  like. 

2.  il  avait  subi,  he  had  been  impressed  by. 

3.  Temple,  cf.  page  1,  note  2. 
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4.  de  cave,  reared  in  a  cellar. 

5.  se  blottir,  to  ccwer,  crouch  ;  a  hunting  term,  and  said  of  the 
falcon  who  gathers  itself  up  to  roost  on  its  perch,  "Mot" 

6.  de  se  quereller  et  de  se  raccommoder,  of  falling  out  and 
making  up  again. 

7.  bourrique,  lit.,  "donkey,"  we  should  say  hère  mule. 

Page  26. —  1.  bien  des  berceaux,  cots  enough.  Translate  by 
"  many  cots  "  and  ail  the  point  is  lost. 

2.  ne  se  gênèrent  pas  pour,  did  not  hesitate  to. 

3.  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  curé,  say  whatysu 
like,  your  Révérence. 

4.  à  soi,  lit.,  "  to  oneself  "  ;  trans.,  of  one's  own. 

5.  C'est  la  gloriole  qui  les  tient,  they  are  full  of  vanity  and 
conceit,  "  vain  glory  possesses  them." 

6.  pour  se  rassurer  .  .  .  revirements,  to  make  his  mind  easy 
respecting  his  doubts  and  fears ;  lit.,  "his  sudden  changes,"  cf. 
virer  de  bord,  "to  tack,"  "go  about." 

7.  à  tout  prendre,  on  the  whole ;  "everything  taken  into  ac- 
count." 

Page  27.  —  1.  Monseigneur,  his  grâce  the  Bishop. 

2.  Autun,  a  city  in  the  old  province  of  Nivernais;  it  is  in  the 
présent  department  of  Sâone-et-Loire. 

3.  qui  avait  son  franc  parler  avec,  who  liked  to  speak  her  mind  to. 

4.  nous  autres,  trans.,  merely  by  us,  but  with  emphasis.  This 
use  of  autres  to  emphasize  or  contrast  is  comraon. 

5.  m'est  avis  que,  colloquial,  viy  opinion  is. 

6.  à  personne,  she  should  not  hâve  used  pas  also.  Cf.  in  Eng- 
lish  :  "  We  won't  go  to  anybody,"  and  "We  won't  go  to  nobody." 

7.  Il  faisait  ses  dents,  he  was  teeihing. 

Page  28.  —  1.  ne  quittait  pas  ses  jupes,  clung  so  lovingly  to 
her  skirts. 

2.  qu'on  en  faisait  trop,  i.e.,  "made  too  much  fuss  over  him." 

3.  Morvandiaux,  i.e.,  children  of  the  district  of  Morvandj.cf. 
page  22,  note  7. 

4.  sur  l'abécédaire,  over  their  A  B  Cs;  their  primer. 

5.  sec  comme  une  douve,  dry  as  a  stick,  lit.,  "stave." 

6.  en  pleine  forêt,  in  the  depths  of  the  fore  st. 
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Pagre  29.  —  i.  On  ne  lui  connaissait  pas,  he  was  not  known 
to  hâve. 

2.  la  Nièvre,  a  department  of  central  France,  occupying  a  con- 
sidérable portion  of  the  old  province  of  Nivernais. 

3.  un  homme  à  la  peine,  a  very  drudge. 

4.  denrée,  familiar,  cash;  denrées  (pi.)  are  the  "commodities" 
of  a  country  ;  cf.  Latin  denarius,  money  paid  for  commodities. 

5.  Il  s'était  pris  d'affection,  he  conceived  a  great  liking for. 

6.  dans  le  feu  de,  in  the  /lus  h  of. 

Page  30.  —  1.    dégoûtât,  hère  should  make  weary  of. 

2.  tisanes,  ptisaus,  "medicines";  a  drink  holding  in  solution  a 
small  quantity  of  medicine,  and  designed  to  assist  the  action  of  the 
more  powerful  remédies. 

3.  Je  multiplie,  cf.  page  8,  Unes  26  and  27. 

4.  le  cœur  bien  gros,  note  différent  adjective  in  our  idiom. 

Page  31.  —  1.    fit  l'impossible,  moved  heaven  and  earih. 

2.  n'en  pouvait  plus,  was  almost  done  for. 

3.  tout  en  nerfs,  very  wiry. 

4.  et  qu'on  ne  pût  encore  songer,  and  although  his  handling  the 
boathook  xvas  out  of  the  question. 

5.  mettre  au  rancart,  put  aside,  shelve. 

Page  32.  —  1.  J'aime  la  denrée,  I  am  fond  of  money,  cf.  page 
29,  note  4. 

2.   comme  ça,  as  it  is  ;  at  présent. 

Page  33.  —  1.  a  eu  trouvé,  notice  the  expression,  and  bear  in 
mind  the  class  of  people  with  which  this  story  is  concerned. 

2.  ça  a  fait  tourner  son  lait,  it  brought  on  milkfever. 

3.  Je  n'en  peux  plus,  /  can  stand  it  no  longer. 

Page  34.  —  1.  Voyons,  est-ce  dit?  cf.  page  13,  note  3,  and 
page  22,  note  2. 

2.    déchirant  la  nuit,  piercing  the  stillness  of  the  night. 

CHAPTER    IV 

Page  35.  —  1.   poussé  d'un  coup,  shot  up  ail  at  once. 
2.   aux  gestes  tranquilles,  with  quiet  modest  bearing. 


P.  36-42]  NOTES  8l 

3.  flairant  les  hauteurs  d'eau  .  .  .,  guessing  (lit,  "scenting") 
the  depths  of  water,  leaving  the  pôle  to  handle  the  rudder. 

4.  vareuse  bouffante,  loose-fitting  blouse. 

5.  la  crue  montait,  montait,  the  flood  kept  rising  higher  and 
higher. 

Page  36.  —  1.    disloquée,  her  timbers  loosened. 

2.  elle  coulait  verte  SOUS  le  ciel  bas,  its  green  waters  rushing 
past  under  the  low-hanging  clouds. 

3.  le  petit,  should  strictly  be  la  petite  ;  cf.  page  25,  Une  32. 

Page  37.  —  1.  charriés  au  fil  du  courant,  borne  along  in  the 
current  of  the  stream. 

2.  Notre-Dame,  the  famous  old  cathedral  situated  on  the  island 
in  the  Seine  which  once  constituted  the  city  of  Paris.  —  estompée, 
dimly  outlined ;  "stomped  out"  as  a  drawing. 

Page  38.  —  I.  ayez,  grammar  would  require  n'ayez,  but  it  is  a 
child  of  the  people  who  is  speaking.  —  Je  m'en  charge,  leave  ail 
to  me. 

2.  prise  de  flanc,  taken  broadside  on  (by  the  current). 

3.  à  bras  le  corps,  around  the  waist. 

4.  la  bonne  passe,  the  right  channel. 

Page  39.  —  1.   mon  Dieu!  good  Heavens! 

2.   son  coup  de  gaffe,  his  throw  with  the  boat-hook. 

Page  40.  —  1.  encadrant  des  pans  de  ciel,  framing  in  their 
patches  of  sky. 

2.  cathédrale,  cf.  page  37,  note  2. 

3.  de  se  compter  tous,  to  gather,  without  one  missing. 

4.  Hein!  tout  de  même  si  .  .  .,  well,  but  say,  what  if  .  .  . 

Page  41.  — 1.   assommait  Victor  de   coups  de  poings,  kept 

poking  Victor  with  his  fis  ts. 

2.  Mâtin  de  Victor,  rare  fellow,  that  Victor;  lit.,  "mastiff  " 

3.  Le  bonhomme  en  eut  pour  quinze  jours,  the  good  fellow  was 
full  of  itfor  afortnight;  did  nothing  else  for  a  fortnight  but. 

4.  Vlan  !    round  with  it. 

Page  42.  —  1.  patron-marinier,  master-bargcman. 
2.  Ah  !  bah  !  you  doiCt  mean  that. 
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3.  Pourquoi   veux-tu  .  .  .,   what  makes  you  think  that  I  was 
told? 

4.  Dame,   puisqu'on  t'a  fait  demander,   well,  since  you  were 
sent  for. 

Page  43.  —  I.    peut-être,  hère  probably,  of  course. 

2.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc?    What  can  be  the  matter  with  him? 

3.  y  perdait  sa  peine,  got  nothing  for  her pains,  was  no  further 
advanced. 

4.  on  était  au  bout,  they  were  nearing  the  end. 

5.  Laisse-moi  tranquille  avec,  donU  talk  to  me  about. 

Page  44.  —  I.  peut-être,  hère  I présume,  I  suppose. 

2.  en  pleine  forêt,  cf.  page  28,  note  6. 

3.  pour  faire  du  fagot,  gathering  sticks. 

4.  des  lumières  tremblantes,  a  tremulous  light. 

5.  en  plein  vent,  in  the  open  air. 

6.  ébouriffé,  his  hair  ail  ruffled,  lit,  "disordered." 

Page  45.  —  I.   Tiens,  Maugendre,  why,  ifs  Maugendreî 
2.  au  moins,  hère  /  hope. 

Page  46.  —  1.   Dire,  hère  to  think. 

2.  la  bouche  colère,  f reely,  with  compressed  lips. 

3.  donc!  I  tell  you!  or  will  you  1 

Page  47. —  1.  à  l'attache,  tethered. 
2.  monsieur  le  curé,  cf.  page  26,  note  3. 

Page  48.  —  1.   faire  une  nourriture,  to  serve  as  a  nurse. 

2.  meneuse,  transfer  the  same  word  without  translating;  the 
explanation  follows. 

3.  faire  pitié  au  monde,  excite  people's  pity. 

Page  49.  —  1.    ça   fait    diablement    souffrir,    it    is    perfect 
torture. 

2.  n'en  revenait  pas,  lit.,  "did  not  get  over  it";  trans.,  was 

dumbfounded ;  was  cuite  taken  aback. 

Page  50.  —  1.   pris  entre,  racked  by. 

2.   il  m'a  fendu  le  cœur,  /'/  eut  me  to  the  heart. 

Page  51.  —  1.   le  tortillement  convulsif,  the  nervous  twisting. 
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CHAPTER  V 

2.  Il  le  COUve  des  yeux,  he  is  gazingfondly  at  him  ;  the  verb 
means  to  "hatch,"  "brood  on." 

Page  52.  —  i.  Nevers,  the  capital  of  the  department  of  Nièvre. 
It  is  on  the  right  bank  of  the  Loire  some  one  hundred  and  thirty- 
three  miles  from  Paris. 

2.  polytechnicien,  a  student  of  the  Ecole  Polytechnique,  a  mili- 
tary  academy  for  engineers  and  artillery  officers. 

Page  53.  —  i.  ne  coûtent  pas  au  charpentier, /Vw/z*  carpenter 
does  not  count  the  cost  of. 

2.  chamarré,  covered  with  gold  lace. 

3.  se  rengorgeant,  put  his  head  back  and  his  throat  forward  ; 
drew  himself  up  proudly;  with  swelling  pride. 

Page  54.  —  en  a  le  sentiment,  i.e.,  "  is  conscious  of  this." 

2.  train  rapide,  express;  "train  omnibus  "is  slow  train,  "ac- 
commodation." 

3.  étranglées,  small,  narrow. 

4.  débarcadères,  hère  railway  platforms  ;  it  is  also  said  of  the 
*'  landing-places  "  of  a  steamer. 

5.  la  prime  des  Modes  illustrées,  the  choicest  of  fashion  plates. 

6.  sous  la  main,  ready  at  hand.  —  la  tunique  type,  the  very 
thing  of  a  tunic. 

Page  55.  —  I.  en  bras  de  chemise,  cf.  en  manches  de  chemise 
with  same  meaning. 

2.  d'essayage,  i.e.,  used  for  fitting,  "trying  on." 

3.  le  "petit-derrière,"  cf.  page  4,  note  7. 

4.  Qu'est-ce  à  dire  quitter?  freely  "part  with,  did  I  say?  If  it 
were  only  that;  but  now  he  is  even  forbidden  to  .  .  ." 

5.  M.  le  principal,  the  head-master. 

Page  56.  —  I.    maudite,  hère  dreaded. 

2.  à  tour  de  bras,  cf.  page  13,  note  5. 

3.  éclaircie  de  soleil,  burst  (lit.,  "glade"  or  "clearing")  of  tun- 
shine. 

4.  en  plein  théorème,  in  the  midst  of  a  proposition  of  Euclid. 

5.  les  figures  intercalées,  the  inserted  diagrams. 
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6.  en  petit  texte,  in  fine  type. 

7.  qu'elle  se  carre  à  l'aise,  that  she  rides  majestically. 

Pagre  57.  —  1.   n'en  revient  pas,  cf.  page  49,  note  2. 

2.  de  l'étude  des  "  moyens,"  from  the  middle  to  the  lower  class. 

3.  magister  de  Corbigny,  i.e.,  Clara. 

Page  58.  —  1.  dernier  bout  de  planche,  last  bit  of  bed  (lit., 
"plank"). 

2.  .les  autres,  cf.  page  27,  note  4. 

3.  recueilli,  taken  in,  harbored. 

4.  à  la  bonne  page,  turning  over  a  new  leaf  this  time. 

Page  59.  —  1.  Il  méprise  les  boulettes,  he  thinks  nothing  of 
the  paper  missiles. 

2.  Bois  à  vendre  provenant  de  démolitions,  freely,  to  be  broken 
up  and  sold for  wood. 

Page  60.  —  1.  de  grandes  eaux,  of  swelling  waters. 
2.   rien  qu'à  penser,  at  the  mère  thought. 

Page  61. —  1.  la  clef  des  champs,  i.e.,  "the  freedom  of  the 
fields."  Cf.  77  a  pris  la  clef  des  champs,  "he  has  taken  French 
leave." 

2.  si  l'on  veut,  if  need  be. 

3.  son  deuil,  mourning for  him  (i.e.,  the  dead  forestry  student). 

4.  fendu  jusqu'à  l'aubier,  cleft  to  the  core.  Aubier  is  the 
"blea";  from  late  Latin  a/barius,  from  albus,  "white"  (by  reason 
of  the  whiteness  of  the  inner  bark  of  a  plant). 

5.  SOUS  les  préaux,  ttnder  the  arcades.  The  word  préau  means 
a  court-yard;  in  the  case  of  this  school,  it  would  mean  the  "play 
ground,"  but  it  also  means  the  "  arcades  "  about  the  court-yard, 
used  when  it  rained. 

Page*  62.  —  1.  un  isolement  de  demi-jour  et  de  paix,  a  solitude 
of  subdued  light  and  undisturbed  quiet. 

2.  sur  la  pointe,  on  tip-toe. 

3.  qui  sourit  démesurément,  smiling  ail  over  his  face. 

Page  63.  —  1.  Figure-toi,  only  fancy. 

2.  comme  un  manœuvre,  like  a  slave  (lit.,  "  workman  "). 

3.  et  un  délire  !  and  such  a  delirium  ! 
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4.  Tu  battais  la  campagne,  you  kept  raving  on  so. 

5.  Est-ce  que  je  sais?  i.e.,  and  a  thousand  other  things. 

Page  64.  —  i.   on   arrange  la  vie,  matters  are  settled for  the 
time  being. 

2.  faire  la  causette,  do  the  chatting. 

3.  la   Grande-Rue,    do   not   translate;    cf.  in   English    "Broad 
Street." 

4.  une  grande  entreprise  de  trains  de  bois,  large  deaîings  in 
con  tracts  for  cargoes  of  wood. 

5.  une  affaire  entendue,  a  settled  thing. 

Page  65.  —  i.   une  vraie  jeune  fille,  a  genuine  young  miss. 

Page  66.  —  i.   de  moi,  cf.  page  12,  note  4. 

2.  Qui  ça  '  ils  '  ?  i.e.,  "  who  can  '  they  '  be ?  " 

3.  une  émotion  de  tous  les  diables  .  .  .  paupières,  a  deuced 
queer  feeling  of  smarting  about  the  eyelids. 

4.  d'un  pied,  afoot  wide. 

Page  67.  —  I.   un  homme  entendu  .  .  .,  a  knowing fellow  who 
has  done  the  thing  handsomely. 

2.  Voyez  plutôt,  butjustsee! 

3.  Bédame,  of  course  I  do. 

Page  68. —  1.    Quel  abordage    en  pleine  poitrine!    what  a 
square  blow !  "Abordage"  =  collision  of  vessels. 
2.   Cette  fois,  ça  y  est,  no  mistake  this  time. 

Page  69.  —  i.    fait  fond,/V>r#zj  the  background. 

2.  Benedicat  Deus,  Latin,  may  God  bless .  .  .,  the  beginning  of 
the  christening. 

3.  ils  se  troublent  de  plus  en  plus,  they  are  getting  more  and 
more  confused. 

Page   70.  —  1.    est  bénie,  has  becn  christened. 
2.   v'ià  for  voilà,  le  moment,  now's  the  time.  —  si  nous  .  .  .,  what 
do  you  say  to  our  .  .  . 


VOCABULARY 


It  is  expected  that  pupils  advanced  enough  to  read  this  text  with  profit  wîll 
find  this  vocabulary  sufficient. 


abandonner,  to  abandon,  give 

over  ;    abandonné,    forsaken, 

untroubled  (of  sleep). 
abasourdir,  to  stun,  bewilder. 
abat-jour,  m.,  lamp-shade. 
abattre,  to  pull  down,  fell. 
abbé,  m.,  abbot,  priest. 
abord,  w.,approach,  access;  du 

premier  — ,  at  first  sight. 
abordage,  m.,  landing. 
aborder,  to  approach,  land. 
abri,    m.,   shelter  ;    à   V —    de, 

screened  by. 
abriter,  to  shelter,  shield. 
absenter,  s',  to  be  absent, 
absolu,  -e,  absolute,  arbitrary. 
accabler,  to  overwhelm. 
accent,  m.t  accent,  tone. 
accès,  ///.,  attack.  fit. 
accompagner,  to  accompany. 
accomplir,   to  accomplish,  per- 

form. 
accoster,  to  get  alongside,  touch 

at. 
accoutumer,  to  accustom. 
accroissement,    m.,  increase, 

growth. 
accroître,  to  increase. 
accueil,      m.,     réception,     wel- 

come. 
accueillir,  to  receive,  welcome. 
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accumuler,     to     accumulate, 

gather. 
acheter,  to  buy. 
acheteur,  m.,  purchaser. 
achever,  to  finish, 
acte,  m.,  act,  action,  deed. 
acti-f ,  -ve,  active, 
action,/.,  act,  deed,  opération, 
adosser,  to  lean;   s' — ,  to  put 

one's      back      against,     lean 

against. 
adoucir,  to  sweeten,  soften,  mol- 

lify. 
adresse,  f.y  address,   direction, 

dexterity,  ability. 
adresser,  s',  to  address;  — à,  ap- 

ply  to. 
adroit,  -e,  dexterous,  skilful. 
affaire,    /.,     affair,     business, 

matter;    avoir  —  à,  to  hâve 

to  do  with. 
affairé,  -e,  busy. 
affectueu-x,    -se,   affectionate, 

kind. 
affermir,  to  strengthen. 
affliger,  to  afflict,  cast  down. 
affluent,  m.,  tributary. 
affolé,  -e,  mad,  crazy. 
agenouiller,  s',  to  kneel  down. 
agent,  m.,  agent;  —  de  police, 

policeman. 
agir,  to  act,  do;  s' — ,  to  be  a 

question,  to  be  at  stake. 
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agiter,  to  agitate,  move,  shake. 
agréable,  agreeable,  pleasant. 
aide,  m.,  assistant;  /.,  aid,  as- 
sistance, 
aigle,  m.,  eagle. 
aiguille,  /.,  needle,  hand  (of  a 

clock). 
aile,/.,  wing.  [over. 

ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  more- 
aimable,  amiable,  pleasant. 
aimer,  to  love,  like,  be  fond  of. 
ainsi,  so,  thus. 
air,  m.,  air,  look, 
aisance,/.,  ease,  comfort. 
aise,  /.,  ease;    à  1' — ,  comfort- 

ably. 
aisément,  easily,  readily. 
ajouter,  to  add. 
allée,/.,  vvalk,  alley. 
alléger,  to  lighten. 
aller,  to  go,  walk  ;   s'en  — ,  to 

go  away. 
allonger,  to  lengthen,  stretch. 
allons,   corne    now;    — »    donc, 

nonsense. 
allumer,  to  light,  kindle,  excite; 

s' — ,  to  light  up. 
alors,  then,  at  that  time. 
altéré,  -e,  parched,  thirsty. 
altérer,  to  alter,  change, 
amarre,/.,  mooring,  Une. 
amarrer,  to  moor. 
amasser,   to    heap    up,   crowd, 

throng. 
ambitieu-x,  -se,  ambitious. 
âme,/.,  soûl,  spirit,  life. 
amener,  to  bring. 
am-er,  -ère,  bitter,  grievous. 
ami,  m.,  -e,/.,  friend. 
amical,  -e,  amicable,  kindly. 
amitié,/.,  friendship,  favor. 
amour,     m.,    love;    — propre, 

self-love,  vanity. 
amoureusement,  lovingly,  wist- 

fully. 
amuser,  s',  to  amuse  one's  self, 

hâve  a  good  time. 
an,  m.,  year. 


ancien,  -ne,  old,  former. 

ancre,/.,  anchor. 

ancrer,  to  anchor. 

âne,  m.,  ass,  donkey,  fool. 

anéantir,  to  annihilate,  crush. 

angoisse,/.,  anguish,  pang. 

animer,  to  g.nimate,  enliven. 

anneau,  m.,  ring,  link. 

année,/.,  year. 

annoncer,  to  announce. 

apaiser,  to  appease,  calm. 

apercevoir,  to  perceive;  s' — ,  to 
see,  be  aware  of. 

aplatir,  to  flatten. 

aplomb,  m.,  perpendicular  line, 
steadiness,  self-possession. 

apparaître,  to  appear,  be  évi- 
dent. 

appareillage,  m.,  getting  under 
way,  making  ready  to  start. 

appartenir,  to  belong. 

appel,  m.,  appeal,  call,  roll-call. 

appeler,  to  call,  name. 

appendre,  to  hang  up. 

appétit,  m.,  appetite,  relish. 

appliquer,  s',  to  apply  (one's 
self). 

apporter,  to  bring. 

apprécier,  to  appreciate,  value. 

apprendre,  to  learn,  teach. 

approcher,  s',  to  approach,  draw 
near. 

approprier,  to  appropriate. 

appui,  m.,  prop,  stay,  support. 

appuyer,  to  prop  up,  support. 

après,  after,  next  to. 

arbre,  m.,  tree. 

arc-boutant,  m.,  buttress,  sup- 
port. 

arche,/.,  arch. 

ardeur,/.,  ardor,  eagerness. 

argent,  m.,  silver,  money. 

armée,/.,  army. 

arracher,  to  tear  out,  snatch. 

arranger,  to  arrange,  put  in 
order. 

arrêter,  to  arrest,  stop;  s' — ,  to 
stop. 
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arrière,  m.,  back  part,  stem  ;  adv., 

behind. 
arriver,  to  arrive,  happen. 
arrondissement,  «*.,  district. 
articuler,  to  articulate. 
aspect  (c  and  t  silenl),  m.,  aspect, 

appearance. 
assaut,   m.,   assault;    d' — ,   by 

storm. 
assembler,  s',  to  gather. 
asseoir,   to  seat  ;    s' — ,  to  sit 

down. 
assez,  enough. 
assiette,/.,  plate, 
assise,  /.,   course   (of    stones), 

layer. 
assistant,  m.,  bystander. 
assister  à,  to  be  présent  at,  wit- 

ness. 
assombrir,  to  darken. 
assommer,     to     knock     down, 

crush. 
assourdir,  to  deaden,  muffle. 
assurance,  /.,  assurance,  confi- 
dence, 
astic,  m.,  a   glazing   stick;    un 

coup  d' — ,  a  touch  of  varnish. 
attabler,    s',   to    sit    down    at 

table, 
attacher,  to  attach,  fasten. 
attaquer,  to  attack,  assault,  be- 

gin. 
attarder,  s',  to  be  late. 
atteindre,  to  touch,  reach. 
attendre,  to  wait;  s' —  à,  to  ex- 

pect. 
attendrissement,  m.,  émotion, 
attente,/.,  waiting,  expectation, 

hope. 
attraper,  to  catch, 
aube,/.,  dawn. 
auberge,/.,  inn,  tavern. 
aucun,  -e,  no  one,  none,  not  any. 
audace,  /.,  audaciousness,  bold- 

ness. 
au-dessus  de,  above,  over. 
aujourd'hui,  to-day,  nowadays. 
auparavant,  before,  first. 


auprès  de,  near,  close  to,  next  to. 
aussi,  as,  also,  too,  accordingly. 
aussitôt,   immediately,  present- 

ly  ;  —  que,  as  soon  as. 
autant,   as  much,  as  many,  so 

much,  so  many. 
autel,  m.,  altar. 
automate,  w.,  automaton, 
automne,  m.  and/.,  autumn. 
autour  de,  about,  round,  around, 

round  about. 
autrefois,   formerly  ;   d' — ,  by- 

gone  (times). 
autrement,  otherwise,  else. 
autrui,  others,  other  people. 
avaler,  to  swallow  ;  skip,  p.  8, 1. 9. 
avance,/.,  advance;    d' — ,  be- 

forehand. 
avancer,  to  advance. 
avant,  m.,  prow,  bow. 
avant,  before,  forward,  far. 
avantage,  m.,  advantage,  gain, 

profit, 
avarice,/.,  greed. 
avec,  with. 

avenir,  to  happen,  chance, 
avenir,  m.,  future. 
aventure,/.,  adventure. 
avertissement,  m.,  warning. 
aveu,  m.,  confession. 
avis,  m.,  advice,  opinion, 
avoir,  to  hâve,  hold;   —  peur, 

to  be  af  raid  ;  —  raison,  to  be 

right;  il  y  a,  there  is,  there 

are,  it  is. 
avouer,  to  confess. 
azur,  m.,  azuré,  blue. 
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bâiller,  to  yawn. 
baiser,  to  kiss;  m.,  kiss. 
baisser,  to  let  down,  lower;   se 

— ,  to  stoop,  bend  down. 
balai,  m.,  broom. 
balancer,  to  balance,  rock. 
balbutier,  to  stammer. 
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baliveau,  m.,  sapling. 
balustrade,/.,  railing, 
banc     (c   is   sileni),    m,t   bench, 

seat. 
bande,/.,  band,  strip. 
banlieue,  /.,  suburbs. 
bannière,/.,  banner. 
banquette,  /.,  seat. 
baptême  (j>  is  sileni),  m.,  chris- 

tening. 
baril,  m.y  barrel,  small  cask. 
barque,/.,  boat. 
barrage,  m.,  dam. 
barre,  /.,  bar,  tiller. 
barrer,  to  bar. 
barrière,  /.,  gâte. 
bas,  m.,  bottom,  foot,  stocking. 
bas-fond,  m.,  shoal,  shallow. 
basque,  /.,  skirt  of  a  coat. 
bataille,  /.,  battle,  fight. 
bateau,  m.,  boat. 
bâtir,  to  build. 
bâtisse,  /.,  building. 
bâton,  m.y  stick,  staff, 
batterie,  /.,  battery. 
battre,  to  beat,  strike  ;  se  — ,  to 

fight. 
béant,  -e,  gaping. 
beau,  belle,  fine,  fair,  beautif ul  ; 

avoir  — ,  to  be  in  vain, 
beaucoup,  much,  many. 
bébé,  m.y  baby. 
bec,  m.,    beaïc,   mouth;  de 

gaz,  street-lamp. 
bégayer,  to  stammer. 
bénédiction,/.,  blessing;  chris- 

tening. 
bénéfice,  m.y  profit. 
bénir,  to  bless,  consecrate. 
berceau,  m.y  cradle. 
béret,  m.,  cap. 
berge,  /.,  bank. 
besogne,  /.,  work. 
besoin,  m.y  need,  want. 
bête,  /.,  beast  ;  adj.,  stupid,  fool- 

ish. 
bêtise,  /.,   stupidity,  pièce   of 

folly. 


beugler,  to  low,  bellow. 
bicorne,  m.,  two-cornered  hat. 
bien,  well,  very,  indeed  ;  —  que, 

although. 
bien,  m.,  good,  wealth,   means, 

estate;  homme  de  — ,  honest 

man. 
bientôt,  soon,  ère  long, 
bière,/.,  bier,  coffin. 
bizarre,  odd,  strange, 
blan-c,  -che,  white,  clean. 
blanchir,  to  whiten,  grow  white 

or  grey. 
blessure,/.,  wound. 
bleu,  -e,  blue. 
blouse,/.,  blouse,  smock. 
boire,  to  drink. 
bois,  m.,  wood. 
boisé,  -e,  wooded. 
boiteu-x,   -se,  lame,  rickety. 
bol,  m.y  bowl. 

bombé,  -e,  bulging  out,  full. 
bon,  -ne,  good,  kind. 
bonheur,   m. ,    happiness,    good 

luck. 
bonhomme,    m.,    good  natured 

man. 
bonne,/.,  nursery-maid,  nurse. 
bonsoir,  m. ,  good  evening,  good 

ni^ht. 
bonté,/.,  goodness,  kindness. 
bord,  m. ,  edge,  brim. 
bordage,  m.y  planking,  hull  (of 
botte,  /. ,  bundle.  [ships). 

bouche,/.,  mouth. 
boucher,  to  stop,  stuff. 
boucherie,/,  butcher's  shop. 
boucle,/,  buckle,  cuff  ;  —  d'o- 
reilles, earrings. 
boue,  / ,  mud. 
bouger,  to  budge,  stir. 
bougonner,  to  scold,  grumble. 
boulangerie,/,  bakery. 
boulet,  m. ,  cannon-ball. 
bourdonnement,  m.,  hum. 
bourdonner,  to  buzz,  hum. 
bourrée,/,  brushwood. 
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bourra,  -e,  gruff,  cross. 

bousculade,/.,  jostling. 

bousculer,  to  elbow. 

bout,  m.,  end,  extremity. 

bouteille,/.,  bottle. 

boutique",/.,  shop. 

bouton,  m.y  button,  stud. 

boutonner,  to  button. 

bras,  m.,  arm. 

brave,  worthy,  brave. 

bredouiller,  to  stammer. 

bref,  brève,  brief,  short. 

bréviaire,  m.,  prayer-book. 

briller,  to  shine. 

brin,  m.,  blade,  bit,  little. 

briser,  to  break. 

brouillard,  m.,  fog,  mist. 

brait,  m.,  noise. 

brûler,  to  burn. 

brusque,  gruff. 

brusquement,  abruptly,  sharply. 

brutalement,  roughly. 

brutalité,/.,  brutality. 

bruyamment,  noisily. 

bruyant,  -e,  noisy. 

bûcher,    to    rough-hew;    work 

hard,  "dig"  (colloq.). 
bûcheron,  m.,  wood  cutter, 
bulletin,  m.,  report, 
bureau,  m.,  office,  writing-desk. 
but,  m.,  mark,  aim,  design. 


ça  (contraction   of   ce/a),   that; 

he,  they  (familiarly). 
cabane,/.,  cabin,  hut. 
cabaret,  m.,  tavern. 
cabine,/.,  cabin. 
cabinet,  m.,  closet,  office, 
câble,  m.,  cable, 
cacher,  to  hide,  conceal. 
cachet,  m.,  seal,  signet. 
cachette,  /.,    hiding-place  ;    en 

— ,  on  the  sly. 
cadeau,  m.,  présent, 
café,  m.,  coffee,  coffee-house. 


caisse,/,  chest,  box,  trunk. 

calcul,  m.,  ciphering,  arithmetic. 

cale,/,  hold  (of  a  vessel). 

calepin,  m.,  note-book. 

calfater,  to  calk. 

califourchon  (à  —  ),  astride. 

calleu-x,  -se,  callous,  horny. 

calme,  calm  ;  w.,  calmness. 

calmer,  to  calm. 

camarade,  m.,  comrade. 

camion,  m.,  dray. 

campagne,/,  country. 

cancre,  »/.,  crab;  dunce  (colloq?). 

caniche,  m.,  poodle. 

canne,/,  cane. 

canot,  m.,  (small)  boat. 

cantique,  m.,  canticle,  song. 

capable,  capable,  likely. 

capitaine,  m.,  captain. 

car,  for,  because. 

caractère,  m«  character,  temper, 
humor. 

caresse,/,  caress. 

caresser,  to  caress,  fondle. 

cargaison,/,  cargo. 

carré,  -e,  square.  [strut. 

carrer,    to    square;    se    — ,  to 

carriole,/,  old  cart  (colloq.). 

cas,  m.,  case,  accident,  matter. 

casquette,/.,  cap. 

casser,  to  break,  crack. 

cause,  /.,  cause,  case;  à  —  de, 
on  account  of. 

causer,  to  cause. 

causer,  to  talk,  chat. 

cave,/,  cellar. 

céder,  to  yield. 

ceinture,/,  belt,  sash. 

célèbre,  celebrated. 

centième,  hundredth. 

centime,  m.,  centime  (the  hun- 
dredth part  of  a  franc). 

centimètre,  m., centimètre;  tape- 
line  (colloq.). 

cependant,  in  the  meantime, 
nevertheless,  however. 

cercle,  m.,  circle. 

certain,  -e,  certain,  sure,  some. 
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certes,  certainly,  indeed. 

cesse,/.,  ceasing. 

cesser,  to  cease. 

chacun,  each,  each  one. 

chagrin,  m.,  grief,  trouble,  vexa- 
tion. 

chaîne,/.,  chain. 

chaire,/.,  (master's)  desk. 

chaise,/,  chair,  seat. 

chaland,  w.,  barge,  lighter. 

châle,  m.,  shawl. 

chaleur,/,  heat,  warmth,  eager- 
ness. 

chaloupe,/,  longboat,  shallop. 

chambre,  /.,  room  ;  —  à  cou- 
cher, bedroom. 

champ,  m.t  field,  career. 

chance,/.,  luck. 

chanceler,  to  stagger,  réel. 

chandelle,/,  candie. 

change,  m.,  change,  exchange. 

changement,  m.,  change. 

changer,  to  change,  exchange, 
alter. 

chanter,  to  sing. 

chantier,  m.,  wood-yard. 

chantre,  m.,  chorister. 

chapeau,  m.,  hat,  bonnet. 

chaque,  every,  such. 

charbon,  m.,  coal,  charcoal. 

charcutier,  m.,  pork-butcher; 
seller  of  cooked  méat. 

charge,/,  charge,  load,  burden. 

chargement,  m.,  load,  cargo. 

charger,  to  load,  weigh  down. 

charité,/,  charity. 

charmer,  to  charm,  delight. 

charpentier,  #*.,  carpenter. 

charrette,/,  cart. 

charrier,  to  drag,  drift. 

charroi,  m.,  loaded  wagon. 

chasser,  to  drive  away,  put  out. 

chat,  m.,  cat. 

Châtiment,  m.,  punishment. 

chatouiller,  to  tickie. 

chaud, -e,  hot,  warm  ;  fièvre  — e, 
high  fever  ;  avoir  — ,  faire  — , 
to  be  warm. 


chauffer,  to  heat,  warm. 
chaussée,/,  roadway. 
chemin,    m.,   way,   path,   road; 

—  de  fer,  railway. 
cheminée,/,  chimney,  fireplace, 

mantelpiece. 
cheminer,  to  walk  on. 
chemise,  /.,  shirt. 
ch-er,  -ère,  dear,  high  (in  price). 
chercher,  to  seek,  look  for  ;  ve- 
nir — ,  to  corne  for. 
chéri,  -e,  dear  one,  darling. 
cheval,  m.,  horse. 
chevelure,/,  hair,  head  of  hair. 
chevet,  m.,  bolster,  bedside. 
cheveu,  m.,  hair. 
chez,  at,  with,  at  (to)  the  house 

(office)  of  ;  —  soi,  at  home. 
chien,  m.t  dog,  cur. 
chiffre,  m.t  cipher,  figure,  num- 

ber. 
choc,  m.,  shock,  collision,  bump- 

ing. 
chœur,  m.,  choir;  enfant  de  — j 

chorister. 
choisir,  to  choose,  sélect. 
choix,  m.,  choice,  sélection. 
chômer,  to  quit  work. 
Chose,   /.,    thing,    matter; 

grand' — ,  a  great  deal. 
chuchoter,  to  whisper. 
ciel,  m.,  sky,  heaven,  air. 
deux,//,  of  ciel, 
cil,  m.,  eyelash. 
cime,/,  top. 

circonstance,/,  circumstance. 
circonstancié,  -e,  detailed. 
cire,/,  wax. 
cirer,  to  wax,  polish. 
citer,  to  cite,  summon,  quote. 
clabaudement,  m.,  noise,  clatter, 

stamping. 
clair,  -e,  clear,  bright,  light. 
clameur,/,  noise. 
clapoter,  to  splash. 
claquer,  to  smack,  slam. 
clarté,/,  clearness,  light. 
classe,/,  class,  school. 
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clef  {silent /),/.,  key. 

client,  m.,  customer,  client. 

cligner,  to  wink. 

clin   (d'oeil),   m.,  twinkling  (of 

an  eye),  trice. 
cloche,/.,  bell. 
clos,  -e,   closed;    mi-clos,  half 

shut. 
clôture,  /.,  fence. 
clouer,  to  nail. 
cœur,    m.,   heart;    de   bon   — , 

heartily. 
cogner,  se,  to  hurt,  bump,  strike 

one's  self. 
cohue,/.,  crowd,  mob. 
coi,  -te,  still,  quiet. 
coin,  m.,  corner,  angle. 
colère,/.,  anger,  wrath. 
colis,  m.,  package,  bundle. 
collège,  m.,  academy. 
colline,/.,  hill,  hillock, 
colonne,/.,  column. 
colorié,  -e,  colored. 
combattre,  to  engage,  fight. 
commander,  to  bid,  order. 
comme,  as,  as  if,  like,  how. 
commencer,  to  begin. 
comment,  how,  why? 
commerce,  m.,  business. 
commère,  /.,  godmother,  (talka- 

tive)  woman. 
commettre,  to  commit,  assign. 
commissaire,    m.,   commissary, 

commissioner  ;   —  de  police, 

police-inspector. 
commode,  convenient,  handy. 
commun,  -e,  common,  vulgar. 
compl-et,  -ète,  complète. 
composer,  to  compose,  comprise, 
comprendre,  to  understand. 
compromettre,  to  compromise, 
compte,  m.,  account,  calculation. 
compter,  to  count,  pay. 
comptoir,  m.,  counter,  bar  (of  a 

saloon). 
concierge,     m.t    janitor,     door- 

keeper. 
conclure,  to  conclude,  settle. 


concourir,  to  concur,  compete. 
condamner,  to  condemn. 
conduire,  to  lead,  take,  attend  to. 
confesser,  to  confess,  hear  the 

confession. 
confiance,/.,  confidence,  trust. 
confier,  to  confide,  entrust. 
confiture,/.,  jam. 
confondre,  to  confound,  mix. 
congé,  m.,  holiday  ;  prendre  — , 

to  take  leave. 
conjurer,   to  conjure,  band  to- 

gether. 
connaissance,/.,  knowledge,  ac- 

quaintance. 
connaître,     to     know,    be    ac- 

quainted  with. 
conquérir,  to  conquer,  gain, 
conquête,/.,  conquest. 
conseil,  m.f  counsel,  advice. 
conseiller,  to  advise. 
consentir,  to  consent,  agrée, 
conserver,  to  conserve,  keep. 
considérable,  considérable. 
considérer,  to  examine,  look  at. 
constater,  to  state,  confirm. 
construire,  to  construct. 
conte,  m.,  taie,  story. 
contenir,  to  contain,  hold. 
content,  -e,  satisfied,  pleased. 
conter,  to  relate,  tell. 
continuer,  to  continue,  go  on. 
contradictoire,  contradictory. 
contraindre,  to  constrain,  com- 

pel. 
contrainte,  /.,  constraint,  com- 

pulsion. 
contraire,  contrary 
contre,  against,  contrary  to. 
convaincre,  to  convince,  convict. 
convenir,  to  agrée,  become. 
convulsi-f ,  -ve,  convulsive. 
coque,/.,  hull  (of  a  vessel). 
coquelicot,  m.,  wild  poppy. 
coquin,  m.,  rascal. 
corail,  m.,  coral. 
corbeau,  m.,  crow. 
cordage,  m.,  rigging,  ropes. 
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corde,/.,  cord,  rope,  line. 
corollaire,  w.,  corollary. 
corps,  m.,  body. 
correct,  -e,  stylish. 
correspondre,     to     correspond, 

communicate. 
corriger,  to  correct,  mend,  rid. 
côte,/.,  rib;  sea-coast. 
côté,  m.,  side;  à  —  de,  beside. 
coteau,  m.,  hill,  hillock. 
côtoyer,  to  coast  along. 
cou,  m.,  neck. 
COUCher,  tr.  and  intr.,  to  put  to 

bed  ;   sleep,  lie  down  ;   se  — , 

to  go  to  bed. 
coude,  m.,  elbow. 
coudre,  to  sew,  stitch. 
couler,  to  strain,  flow,  run;  — 

bas,  to  founder. 
coup,  m.,  blow,  stroke,  act  ;   du 

—,  ail  of  a  sudden;  tout  d'un 

— ,  ail   at  once;    —   de  feu, 

shot;  —  de  tête,  rash  act;  — 

d'œil,  glance. 
coupable,  guilty  of  ;  mH  culprit. 
coupe,/.,  eut,  timber. 
couper,  to  eut,  eut  off,  fell. 
couple,  m.,  couple,  pair, 
coupure,/.,  cutting. 
cour,/.,  court,  court-yard, 
courant,  m.,  current  ;  au  — ,  in- 

formed. 
courbe,/.,  timber-head. 
courber,  to  bend. 
courir,  to  run. 
couronner,  to  crown. 
courroie,/.,  strap. 
courroucer,  to  anger. 
course,/.,  race,  chase. 
court,  -e,  short, 
couteau,  m.,  knife. 
coûter,  to  cost. 
coutil,  m.,  ticking. 
couyée,/.,  brood. 
couvert,   m.,  cover;   mettre  le 

— ,  to  lay  the  table. 
couverture,  /.,  quilt,   blanket, 

wrap. 


couvrir,  to  cover,  wrap. 
craindre,  to  fear,  dread. 
crainte,/.,  fear,  awe. 
crainti-f,  -ve,  fearful,  timid. 
cramponner,  to  cling  ;  se  — ,  to 

clutch,  hang  on. 
crâne,  m.,  skull,  brain. 
craquement,  «.,  creaking. 
craquer,  to  crack,  creak. 
crasseu-x,  -se,  dirty,  filthy. 
crayeu-x,  -se,  chalky. 
crayon,  #/.,  pencil. 
créer,  to  create,  settle. 
crépitant,  -e,   crackling,   sput- 

tering. 
creu-x,  -se,  hollow,  deep,  empty. 
crever,  to  pierce,  burst. 
cri,  m.,  cry,  shriek,  scream. 
criard,  -e,  shrill. 
crier,  to  scream,  shout. 
crise,/.,  crisis,  fit. 
croc  \c  silent),  m.,  hook. 
croire,  to  believe,  think. 
croisée,  /.,  window,  window-sill. 
croiser,  to  cross. 
croître,  to  increase,  grow. 
croix,/.,  cross. 

croquemitaine,  m.,  hobgoblin. 
crotte,/.,  mud. 
croyance,/.,  belief. 
cruauté,/.,  cruelty. 
crue,/.,  flood,  freshet. 
cueillir,  to  gather,  pluck. 
cuillère,/.,  spoon. 
cuir,  m.,  leather,  hide,  skin. 
cuire,  to  cook,  dress. 
cuisine,  /.,  kitchen,  cookery. 
cuisiner,  to  cook. 
cuisinier,  m.,  cook. 
cuisse,/.,  thigh. 
cuivre,  m.,   copper  ;  //.,   brass 

instruments, 
culottes,/.//.,  short  pants. 
curé,  m.,  parish  priest. 
curieu-x,  -se,  curious,  inquisi- 

tive. 
curiosité,/.,  curiosity. 
cuve,/.,  tub,  vat. 
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daigner,  to  condescend, 
dallé,  -e,  flagged. 
dame,  why,  indeed,  well! 
danser,  to  dance. 
davantage,  more, 
débarbouiller,  to  wash  the  face 
débarquer,  to  unload.  [of. 

débarras,  *».,  riddance. 
débarrasser,  to  clear,  disencum- 

ber;  se  —  de,  to  get  rid  of. 
débattre,  se,  to  struggle. 
débiter,  to  sell  by  retail,  spread 

about,  tell, 
déblayer,  to  clear  away. 
déboire,  m.,  trouble,  grief, 
déborder,  to  overflow. 
déboucher,  to  uncork,  issue  f rom, 

émerge, 
debout,  up,  standing,  upright. 
débris,    m.,   wreck    (of  a  ship), 

fragments, 
début,  *».,  first  step,  beginning. 
décembre,  m.,  December. 
déchaîner,  to  unchain,  set  loose. 
décharge,/".,  discharge,  receipt. 
déchargement,  m.,  unloading. 
décharger,  to  discharge,  unload. 
déchirement,  m.,  rending,  crash. 
décidément,  decidedly. 
décider,  to  décide,  détermine, 
déclarer,  to  déclare,  proclaim. 
décourager,  to  discourage, 
découverte,/.,  discovery. 
découvrir,  to  uncover,  discover, 

reveal. 
décrire,  to  describe. 
décrocher,  to  unhook.take  down, 

or  off. 
dédaigner,  to  disdain,  scorn. 
dédaigneu-x,     -se,     disdainful, 

scornful. 
dédain,  m.,  disdain,  scorn. 
dedans,  in,   within;   au  — ,  in- 

wardly  ;  là — ,  in  that. 
dédommager,  to  indemnify,  to 

make  amends  for. 


défaillir,   to   fail,  decay,    faint 

away. 
défaire,  to  undo;  se  — ,  to  get 

rid. 
défaut,  m.,  defect,  fault. 
défendre,  to  défend,  prohibit. 
défense,/.,  defence,  guard. 
défenseur,  m.,  defender. 
défier,    se  — ,  to  suspect,  mis- 
trust, 
dégoûter,  to  disgust;  se  — de, 

to  take  a  dislike  to. 
degré,  m.,  degree,  step. 
dégringoler,  to  tumble  down. 
dégriser,  to  sober,  bring  to  one's 

sensés. 
déguenillé,  -e,  ragged. 
déguster,    to    taste,   enjoy    the 

taste  of. 
dehors,  out,  out  of  doors;  en  — 

de,  outside  of. 
déjà,  already. 
déjeuner,  to  breakfast. 
déjouer,  to  baffle, 
delà  (au  —  de),  beyond. 
délai,  m.,  delay,  interval,  term. 
délaisser,  to  abandon,  forsake. 
délibéré,     -e,     deliberated,    re- 

solved,  bold. 
délicat,  -e,  délicate,  dainty.nice. 
délicatesse,  /.,  delicacy,  dainti- 

ness. 
délicieu-x,  -se,  delicious,  delight- 

ful. 
délier,  to  untie. 
délire,  m.,  delirium,  frenzy. 
délirer,  to  be  delirious. 
délit,  m.,  offence;  en  flagrant 

— ,  in  the  very  act. 
demain,  to-morrow. 
demande,/.,  demand,  question, 
demander,  to  ask,  call  for,  in- 

quire  after. 
démêler,    to  disentangle  (comb 

hair). 
déménagement,  m.,  house-mov- 

ing. 
demeurer,  to  dwell,  remain. 
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demi,  -e,  half;   à  — ,  by  half  ; 

— jour,  twilight. 
démolition,  /.,  démolition  ;  ma- 

terials  of  a  building  (or  boat) 

broken  up. 
dénoncer,  to  denounce,   inform 

against. 
dénouer,  to  untie,  loose. 
dent,/.,  tooth. 
dépatrier,    se,     to    leave    the 

country. 
départ,  m.,  departure. 
dépêche,/.,  despatch. 
dépêcher,  se,  to  make  haste. 
dépeindre,  to  paint,  describe. 
dépendre,  to  take  down,  dépend 

on. 
dépense,/.,  expense,  outlay. 
dépenser,  to  spend. 
dépit,  w.,  spite,  vexation, 
déplacer,  to  displace,  to  trans- 
pose, 
déplaire,  to  displease,  to  vex. 
déplaisant,  -e,  unpleasant. 
déployer,  to  unfold,  spread. 
déposer,  to  put  down. 
dépôt,  m.y    deposit,  storehouse, 

warehouse. 
depuis,  since,  from. 
déraidir,   se,   to   unstiffen,    be- 

come  pliant, 
déranger,   to  dérange,  disturb; 

se   — ,  to  disturb  one's  self, 

move. 
dérive,  /.,   drift,   leeway  ;   à  la 

— ,  drifting. 
derni-er,  -ère,  last. 
dérouler,  to  unfold. 
derrière,  behind,  on  the  back. 
dès,   from,    since;    —   que,   as 

soon  as. 
désarmer,  to  disarm,  appease. 
descendre,  to  descend,  go  down. 
désert,  -e,  deserted,  abandoned. 
désespérer,  to  drive  to  despair; 

se  — ,  to  despair. 
désespérément,  despairingly. 
désigner,  to  designate,  describe. 


désir,  m.,  désire,  wish. 

désolé,  -e,  disconsolate. 

désordre,  ».,  disorder. 

désormais,  henceforth. 

dessein,  m.,  design,  purpose. 

desserrer,  to  loosen. 

desservir,  to  clear  (a  table). 

dessin,  m.,  drawing,  sketch. 

dessiner,  to  design,  sketch. 

dessous  (au —  de),  under,  below. 

dessus  (au  —  de),  on,  upon,  up- 
permost. 

destinée,/.,  destiny,  fate. 

désunir,  to  disunite,  divide. 

détacher,  to  detach;  se  — ,  to 
move  off  ;  to  appear. 

détail,  m.,  détail,  particulars. 

détour,  m.,  turning,  by-way. 

détourner,  to  turn  aside;  se — , 
to  turn  round. 

détresse,/.,  distress. 

détruire,  to  destroy,  ruin. 

dette,/.,  debt. 

deuil,  m.,  mourning. 

devant,  before,  in  front  of. 

devanture,  /.,  front  (of  build- 
ings). 

devenir,  to  become. 

deviner,  to  guess. 

devoir,  m.,  duty,  obligation. 

devoir,  to  owe,  ought,  must. 

dévorer,  to  devour. 

dévouement,  m.,  dévotion. 

diable,  m.,  devil,  deuce. 

diantre,  the  deuce!  — ment, 
deucedly. 

Dieu,  m.,  God. 

difficile,  difficult,  hard. 

digne,  worthy,  dignified.    ' 

dignité,/.,  dignity,  title. 

digue,/.,  dyke,  embankment. 

dilater,  to  enlarge. 

dimanche,  m.,  Sunday. 

diminuer,  to  diminish,  shorten. 

dîner,  m.,  dinner. 

dîner,  to  dine. 

dire,  to  tell,  sav. 

diriger,  to  direct. 
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discours,  m.,  speech. 

discr-et,  -ète,  discreet. 

disparaître,  to  disappear. 

disposer,  to  dispose,  adjust. 

dissimuler,  to  disguise,  hide. 

distinguer,  to  distinguish. 

distraction,/.,  relaxation,  diver- 
sion. 

distraire,     to     distract     (the 
thoughts). 

distribuer,    to    distribute,    deal 
out. 

docteur,  m.,  doctor. 

dodo,  m.,  cot. 

doigt,  /«.,  finger;   —  de  Dieu, 
hand  of  God. 

donc,  then,  just. 

doré,  -e,  gilt,  golden. 

dormir,  to  sleep. 

dortoir,  m.,  dormitory. 

dorure,/.,  gilding. 

dos,  m.,  back  ridge,  slope. 

doucement,  softly,  gently. 

douceur,/,  sweetness,  softness. 

douleur,/.,  sorrow,  grief. 

douloureu-x,  -se,   painful,  sad, 
sorrowful. 

doute,  m.,  doubt. 

douter,  to  doubt,  question. 

dou-x,  -ce,  gentle,  agreeable. 

douzaine,/,  dozen. 

drap,  m.,  cloth,  sheet  (of  a  bed). 

drapeau,  m.,  flag. 

dresser,  to  erect,  raise. 

droit,  -e,  straight,  right. 

drôle,    droll,     funny;     — ,    m., 
scoundrel. 

dur,  -e,  hard. 

durer,  to  last. 


E 

eau,/,  water. 
éblouissement,    m.,   dazzling, 

glare. 
éborgner,  to  blind  of  one  eye. 
ébouillanter,  to  scald. 


ébouriffé,  -e,  disordered,  dishev- 

elled,  uncombed. 
écart,  m.,  à  1' — ,  away  from. 
écarter,  to  disperse,  separate. 
ecclésiastique,    m.,    clergyman, 

priest. 
échanger,  to  exchange,  barter. 
échapper,  to  escape,  avoid. 
échelle,/,  ladder,  scale. 
échouer,  to  run  aground,  strand. 
éclabousser,  to  throw  mud  at. 
éclair,  m.,  lightning,  flash, 
éclaircie,/,  clearing. 
éclaircir,  to  clear,  brighten. 
éclairer,  to  light,  enlighten. 
éclat,  m.,  shiver,  splinter. 
éclatant,  -e,  bright,  sparkling. 
éclater,  to  burst,  burst  out. 
écluse,/,  sluice,  lock  (of  a  canal), 
éclusier,  m.,  lock-tender. 
école,/,  school. 
écolier,  m.,  schoolboy,  pupil. 
économie,/,  savings. 
écouler,  s',  to  run  off,  flow  by. 
écouter,  to  listen. 
écraser,  to  crush,  run  over. 
écrier,  s',  to  cry  out,  exclaim. 
écrire,  to  write. 
écriteau,  m.,  notice,  sign. 
Ecriture,/,  Scriptures. 
écrouler,  to  fall  in,  crumble. 
écu,  m.,  crown-piece. 
écueil,  m.,  rock,  sandbank. 
écuelle,/,  bowl. 
effacer,  to  efface, 
effarer,  to  scare,  frighten. 
effaroucher,  to  bewilder,  make 

wild,  frighten. 


effet,  m.,  effect;  en 


indeed, 


sure  enough. 
effiloché,  -e,  ragged,  tattered. 
efforcer,  s',  to  endeavor,  strive. 
effort,  m.,  effort,  exertion. 
effrayer,  to  frighten. 
égal,  -e,  equal,  alike. 
égard,  m.,  regard, 
égaré,  -e,  strayed,  bewildered, 

wild. 
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église,/.,  church. 

égout,  m.,  sewer. 

élan,  m.,  impulse,  spring,   mo 

mentum. 
élancer,  to  shoot, 
élancé,  -e,  slender,  tall. 
élargir,  to  widen. 
élargissement,  m.,  widening. 
élève,  m.,  pupil. 
élever,  to  raise,  lift,  bring  up. 
éloge,  m.y  eulogy,  praise. 
éloigné  -e,  distant, 
éloigner,  to  remove;  s' — ,  to  go 

away,  deviate. 
éloquent,  éloquent, 
emballer,  to  pack  up. 
embarcation,/.,  craft. 
embarquer,  to  embark. 
embarras,    m.,   embarrassment, 

straightened  circumstances. 
embaucher,  to  hire. 
embellir,  to  embellish. 
embrasser,    to    embrace,    hug, 

kiss. 
embrouiller,  to  tangle. 
émerveiller,  to  astonish,  amaze. 
émietter,  to  crumble. 
emmener,  to  lead  away. 
emparer,  s',  to  take  possession, 
empêcher,  to  hinder,  prevent. 
empiler,  to  pile  up. 
emplir,  to  fill  (up). 
emploi,  w.,  employment,  occu- 
pation, trade. 
employer,   to  employ,  use,  oc- 

cupy. 
empocher,  to  pocket. 
empoigner,  to  seize, 
empoisonner,  to  poison, 
emporter,  to  carry  away;  s* — , 

to  fly  into  a  passion, 
empresser,  s',  to  be  eager,  be 

earnest. 
emprunt,  m.,  loan,  borrowing. 
ému,  -e,  moved,  affected. 
en,  in,  to,  of  ;  as. 
en,  of  him,  of  her,  of  it,  of  them; 

some,  any. 


encadrer,  to  frame. 
enchanter,  to  enchant,  charm. 
encore,  yet,  still,  more,  again. 
encourager,  to  encourage. 
endormir,  to  lull  to  sleep;  s' — , 

to  fall  asleep. 
endroit,  m.,  place,  locality. 
énergie,/.,  energy. 
enfance,/.,  childhood. 
enfant,  m.,  child. 
enfilade,/.,  succession,  séries. 
enfin,  in  fine,  at   last,  for  ail 

that. 
enfoncer,   to  plunge,   thrust, 

bury. 
enfuir,  s',  to  run  away,  escape. 
enjambée,/.,  stride. 
enlèvement,  m.,  abduction, 
enlever,  to  raise,  carry  of f  ;  kid- 

nap. 
ennui,  m.,  annoyance,  trouble, 
ennuyer,  to  tire,  weary. 
énorme,  enormous,  huge. 
énormément,  hugely. 
énormité,/.,  enormity. 
enrichir,  to  enrich. 
enrouler,  to  roll,  fasten. 
enseignement,   m.,    instruction, 

lesson. 
enseigner,  to  teach,  instruct. 
ensemble,  together. 
ensuite,  afterwards,  then,  next. 
entasser,  to  heap  up,  pile, 
entendre,   to  hear,  understand; 

s' — ,  to  agrée, 
entendu,  -e,  heard,  understood. 
enterrer,  to  bury. 
enthousiasme,  m.,   enthusiasm, 

rapture. 
enti-er,  -ère,  entire,  whole. 
entortiller,  to  twist  round,  wind. 
entourer,  to  surround, 
entrain,  m.,  spirit,  ardor. 
entraîner,  to  carry  away,  drag, 

tow. 
entre,  between,  among,  in. 
entre-croiser,   to    cross  one 

another. 


VOCABULARY 


99 


entrée,/.,  entrance,  passage, 
entrepont,  m.,  between-decks. 
entreprendre,  to  undertake,  at- 

tempt. 
entrepreneur,  m.,  builder. 
entreprise,/.,  enterprise,  under- 

taking. 
entrer,  to  enter. 
entretenir,  to  keep  up. 
entr'ouvrir,  to  open  a  little. 
envahir,  to  invade,  penetrate. 
envelopper,  to  wrap 
envers,  towards,  to. 
envie,/.,  envy,  désir 
environ,  about. 

environs,  m.  pi.,  neighborhood. 
envoler,  s',  to  fly  away. 
envoyer,  to  send;  —  chercher, 

to  send  for. 
épais,  -se,  thick,  heavy. 
épanouir,  to  bloom,  expand. 
épanouissement,  m.,  blooming. 
épargner,  to  spare,  save. 
épaule,/.,  shoulder. 
épée,/.,  svvord. 
épeler,  to  spell. 
éperdu,  -e,    distracted,  desper- 

ate. 
épier,  to  espy,  watch. 
épître,/.,  epistle. 
éponge,/,  sponge. 
éponger,  to  sponge,  wipe  off. 
époque,/,  epoch,  time. 
épouvantable,  frightful. 
épreuve,  /.,  trial,  proof ,  test. 
épris  (p.p.  o/  s'éprendre),   cap- 

tivated. 
éprouver,  to  try,  expérience. 
épuiser,  to  exhaust,  drain, 
équipage,  m.,  crew;  carriage. 
errer,  to  rove,  ramble. 
escalier,  m.,  flight  of  stairs. 
espèce,/,  species,  kind. 
espérer,  to  hope,  expect. 
esprit,  m.,  spirit,  soûl,  wit. 
essayer,  to  try,  attempt. 
essentiel,  essential. 
essouffler,  to  put  out  of  breath. 


essuyer,  to  wipe  (off,  away). 

estimer,  to  esteem,  estimate. 

estomac  (c  is  silent),  ;«.,  stomach. 

estropié,  -e,  crippled,  maimed. 

établi,  av.,  bench,  counter. 

établir,  to  establish. 

étalage,  m.,  shop  window. 

étaler,  to  stall,  expose  to  sale. 

étambot,  m.,  stem  (post). 

état,  m.,  state,  condition. 

étendre,  to  extend,  stretch. 

étoile,/,  star. 

étoiler,  to  light  up,  cause  to 
twinkle. 

étonner,  to  astonish. 

étouffer,  to  stifle,  suffocate. 

étourdir,  to  stun,  deafen,  make 
giddy. 

étrangler,  to  strangle,  choke. 

étrave,/,  stem,  bow  (of  ships). 

être,  m.,  being. 

étreinte,  /.,  embrace,  clasping, 
pressure. 

étroit,  -e,  narrow. 

étude,  /.,  study . 

évaluer,  to  value,  estimate. 

évanouir,  s' — ?  to  faint,  vanish. 

éveiller,  to  wake,  awake. 

événement,  m.,  event. 

éventré,  -e,  ripped  up,  eut 
open. 

éviter,  to  avoid,  shun. 

exactement,  exactly. 

examen,  m.,  examination. 

exaucer,  to  hear,  listen  to. 

exciter,  to  excite. 

exécuter,  to  exécute,  perform. 

exemple,  ni.,  example,  pattern. 

exercer,  to  exercise,  drill. 

exiger,  to  require,  demand. 

explication,/,  explanation. 

exploit,  m.,  exploit,  achieve- 
ment. 

expr-ès,  -esse,  express,  on  pur- 
pose. 

express,  m.,  express  (train). 

exprimer,  to  express. 

extraordinaire,  extraordinary. 
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fabrique,/.,  factory. 

face,  /.,  face  ;   en  — ,  opposite, 

across  the  way. 
fâcher,    to   anger,    make  sorry; 

se  — ,  to  get  angry. 
facile,  easy. 
faciliter,  to  facilitate. 
façon,/.,  fashion,  way  ;  //.,  cere- 

mony,  "fuss." 
facteur,  m.,  postman. 
fade,  insipid,  heavy. 
fagot,  m.,  firewood. 
faible,  weak. 
faible,  m.,  weakness. 
faiblesse,  /.,  weakness. 
faillir,  to  fail,  err. 
faim,/,  hunger. 
fainéant,  m.,  sluggard. 
faire,  to  make,  do  ;  se  — ,  to  be- 

come,  get  to  be  ;  —  eau,  leak. 
fait,  m.,  fact;  tout  à — ,  entirely. 
faix,  m.,  burden. 
falbalas,  m.  pi.,  furbelows. 
falloir,  to  be  necessary,  must. 
fameu-x,  -se,  famous,  capital, 
famili-er,  -ère,  familiar. 
famille,/.,  family,  household. 
faubourg,  m.,  suburb,  quarter. 
faute,/,  fault,  fail. 
fauteuil,  m.,  armchair. 
faux,  fausse,  false. 
faveur,/,  favor,  interest. 
feindre,  to  feign,  prétend, 
femme,/,  woman,  wife. 
fendre,  to  split. 
fenêtre,/,  window. 
fer,  m.,  iron. 
fermer,  to  shut,  close. 
férule,/,  cane,  rod. 
fête,  /.,  festival,  célébration. 
feu,  m.,  fire. 
feuille,/,  leaf,  sheet. 
feuillet,  m.,  page, 
février,  m.,  February. 
fiacre,  m.,  hack. 
ficelle,/,  string. 


fi-er,  -ère,  proud,  grand,  fierce. 

fièrement,  haughtily,  proudly. 

fièvre,/,  fever. 

fiévreu-x,  -se,  feverish. 

figure,  /.,  face,  f orm. 

figurer,  to  fancy. 

file,/,  line. 

filer,  to  glide,  speed  away. 

fille,/,  daughter,  girl. 

fillette,/,  little  girl. 

filou,  m.,  pickpocket,  cheat. 

fils,  m.,  son. 

filtrer,    to    filter,    penetrate, 
glimmer. 

fin,/,  end. 

fin,  -e,  fine,  keen. 

finir,  to  finish,  end. 

fixe,  fixed,  settled,  firm. 

flageoler,  to  shake  (of  the 
knees). 

flamber,  to  flame,  shine;  flam- 
bant neuf,  brand  new. 

flâneur,  m.,  lounger. 

flaque,/,  puddle,  pool. 

flatter,  to  flatter,  caress,  stroke. 

flèche,/,  arrow,  paper  arrow. 

fléchir,  to  bend,  submit. 

fleur,  /,flower. 

fleuve,  m.,  river. 

flot,  m.,  wave,  flood,  water. 

flotter,  to  float. 

flottille,/,  little  fleet. 

flûte,  -e,  soft  and  low. 

foi,/,  faith. 

fois,/,  time. 

fond,   m.,   bottom,  background, 
far  end;  au  — ,  at  heart. 

force,/,  strength,  violence. 

forcené,  -e,  f urious. 

foresti-er,  -ère,  of  forestry;   as 
nottn,  forester. 

forêt,/,  forest. 

formel,  -le,  imperative. 

former,  to  form,  fashion. 

fort,    ad/.,    strong,    loud;    adv., 
very. 

fossé,  m.,  ditch. 

fou,  folle,  foolish,  crazy. 
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foule,/.,  crowd,  throng. 

fourchette,/.,  fork. 

fournir,  to  furnish. 

fourrer,  to  thrust,  poke. 

frais,  m.,  expense. 

frais,  m.,  freshness,  coolness; 
au  — ,  in  the  cool  (of  the 
morning). 

frais,  fraîche,  fresh,  new,  nevvly 
eut. 

fran-c,  -che,  free,  frank,  open. 

franchir,  to  leap  over,  cross,  rise 
above. 

frapper,  to  strike,  tap. 

frégate,/,  frigate. 

frère,  m.,  brother. 

fricot,  ni.,  stew. 

friser,  to  curl,  frizzle. 

frisson,  m.%  shudder. 

friture,/,  frying  oil,  drippings. 

froid,  -e,  cold. 

froncer,  to  contract  ;  —  le  sour- 
cil, to  knit  the  brow. 

front,  m.,  forehead. 

frotter,  to  rub. 

fruiti-er,  -ère,  fruit-seller. 

fuir,  to  avoid,  flee. 

fumer,  to  smoke. 

furet,  m. y  ferret. 

furieu-x,  -se,  furious. 

furti-f,  -ve,  furtive. 

futur,  -e,  future, 

fuyant,  -e,  fleeing,  receding. 


gaffe,/,  boat-hook. 
gagner,  to  gain,  earn. 
gai,  -e,  gay,  merry. 
gaieté,/,  merriment,  mirth. 
galon,  m.,  lace  (of  gold  or  sil- 

ver). 
garçon,  m.,  boy,  fellow. 
garde,/,  guard,  notice, 
garder,  to  keep,  save. 
gardien,  m.f  guardian;  —  de  la 

paix,  policeman. 


gare,/,  dépôt. 

garni,  ni.,  furnished  lodging. 

gars  (s  silent),  m.,  boy. 

gas,  m.  {fa?niliar  for  gars). 

gâter,  to  spoil. 

gaz  (z  is  proti),  m.,  gas. 

gémissement,  m.,  groan,  moan. 

gêner,  to  constrain,  hamper. 

généreu-x,  -se,  generous. 

genou,  ?n.,  knee. 

gens,  //.,  people,  folks. 

géométrie,/,  geometry. 

geste,  m.,  gesture,  movement. 

gesticuler,  to  gesticulate. 

glace,/,  ice,  mirror. 

glisser,  to  slip,  slide. 

globe,  m.,  glass  case,  globe. 

glorieu-x,   -se,  glorious,  boast- 

fui. 
goguenard,  -e,  bantering. 
gorge,/,  throat. 
gorger,  to  gorge, 
gosse,  m.  (slang),  imp. 
goûter,  m.,  lunch, 
goutte,/,  drop,  dram. 
gouvernail,  m.,  rudder,  helm. 
gouverner,  to  manage,  steer. 
grâce,/,  favor,  thanks. 
gracieuseté,/,  graciousness,  act 

of  courtesy,  présent. 
grand,  -e,  great,  tall,  high,  long, 
grandir,  to  grow. 
grappe,/,  bunch,  cluster. 
grappin,  m.,  grappling-iron. 
gras,  -se,  fat,  plump. 
gravement,  gravely,  seriously. 
gravir,  to  climb. 
gravure,/,  engraving,  carving. 
grenier,  m.,  attic,  garret. 
griffonner,  to  scribble. 
grille,/,  railing,  barred  gâte, 
grimper,  to  climb. 
grincement,  w.,  creaking. 
grincer,  to  creak,  grate. 
gris,  -e,  gray,  dull. 
griser,  to  niake  tipsy  ;  se  — ,  get 

tipsy. 
grogner,  to  grumble. 
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gronder,  to  scold. 

gros,  -se,  big,  large,  coarse  ;  loud 

(of  voice). 
grossi-er,  -ère,  coarse,  thick. 
grossir,  to  make  bigger,  swell. 
grouillement,  m.,  swinging,  rock- 

ing,  swarming,  swarms. 
groupe,  m.,  group. 
grue,/.,  crâne. 

guérir,  to  cure  ;  se  — ,  to  get  well. 
guigner,  to  peep  at. 
guignon,  ///.,  ill-luck. 


H 


habile,  able,  skilful. 
habiller,  to  dress,  clothe. 
habit,  m.,  dress,  coat. 
habiter,  to  dwell. 
habitude,  /.,  habit  ;   à  V — ,  as 

usual. 
hache,/.,  axe,  hatchet. 
halage,  m.,  towing. 
haler,  to  haul,  tow. 
halle,/,  market-place. 
hargneu-x,  -se,  crusty,  cross, 
hasard,  m.,  chance. 
hasarder,  to  risk. 
hâter,  to  hasten. 
hausser,  to  raise,  shrug. 
haut,  -e,  high  ;  en  — ,  above,  at 

the  top;  de  —  en  bas,  from 

top  to  bottom. 
hauteur,/.,  height,  depth. 
hein,  eh! 

hélas  (s  not  sileni),  alas  ! 
herbage,  m.,  grass,  pasture. 
herbe,/,  grass. 
hérisser,  to  bristle. 
hériti-er,  -ère,  heir,  heiress. 
héroïquement,  heroically. 
héron,  m.,  héron. 
héros,  m.,  hero. 
heure,  /.,  hour;   de  bonne  — , 

early  ;  tout  à  1' — ,  immediate- 

ly,  just  now. 
heureu-x,  -se,  happy. 


heurter,  to  strike,  hit. 
hirsute,  hairy,  bearded. 
histoire,/.,  history,  story. 
hiver,  m.,  winter. 
hivernage,  m.,  winter ing. 
homme,  m.s  man,  husband. 
honnête,  honest,  respectable. 
honneur,  m.,  honor,  respect, 
honteu-x,    -se,    shameful, 

ashamed. 
hors,  except,  out  of. 
hôtel,  m.,  hôtel,  résidence;  —  de 

ville,  town-hall.    . 
hotte,/,  basket,  back-basket. 
houleu-x,  -se,  swollen. 
hourra,  hurrah! 
houspiller,  to  mob,  haze. 
humeur,/,  humor,  temper. 
humide,     humid,     moist,     wet, 

damp. 
humidité,/,  humidity,  moisture. 

dampness. 
humilier,  to  humiliate. 
hurlement,  m.,  howling. 


idée,/.,  idea,  thought,  opinion, 
image,/,  image,  vision. 
imiter,  to  imitate,  mimic. 
immobile,   immovable,    motion- 

less. 
impatienter,  to  provoke. 
impétuosité,  /.,  impetuosity, 

force,  impetus. 
impitoyable,  pitiles. 
importer,  to  matter. 
imposer,  to  impose,  place  upon. 
improviser,  to  improvise. 
impulsion,  /.,  impulse, 
impunément,  with  impunity. 
incliner,  to  incline,  bend. 
inconnu,  -e,  unknown,  strange. 
indécis,  -e,  undecided,  undeter- 

mined,  wavering. 
indéfini,  -e,  indefinite. 
indifférent,  unconcerned. 
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indigné,  -e,  indignant, 
indiquer,  to  indicate,   to  point 

out. 
infirmerie,  /.,   infirmary,    sani- 

tarium. 
informer,  to  inform,  inquire. 
ingambe,  active. 
ingrat,  -e,  ungratef  ul. 
inonder,  to  overflow. 
inqui-et,  -ète,  uneasy,  anxious. 
inquiétude,/.,  anxiety. 
insensé,  -e,  insane,  mad 
insinuant,  -e,  insinuating. 
instant,  m.,  instant,  moment, 
interdire,  to  interdict,  forbid. 
interdit,  -e,  interdicted,  dumb- 

founded. 
intéressant,  -e,  interesting. 
intérêt,  m.,  interest,  concern,self- 

interest. 
intérieur,  -e,  interior,  inward. 
interlope,  surreptitious. 
interrogatoire,  m.,  cross-exami- 

nation. 
interroger,  to  interrogate,  exam- 
ine, question. 
interrompre,  to  interrupt;  s' — , 

to  stop, 
intervenir,  to  interfère. 
intriguer,  to  puzzle,  perplex. 
inutile,  useless,  good  for  noth- 

ing. 
invalide,   adj.,    invalid;    —    m., 

pensioner,  retired  soldier. 
inviter,  to  invite,  engage, 
irréprochable,  irreproachable. 
irrésolu,  -e,  irresolute. 
isolement,  m.,  isolation, 
ivrogne,  m.,  drunkard. 


jadis,  of  old,  formerly. 
jalou-x,  -se,  jealous,  envious. 
jamais,  ever;  ne  .  .  .  — ,  never. 

jambe,  /.,  leg;  à  mi s,  to  the 

knees. 


jaune,  yellow. 

jet,  m.,  throw,  cast,  fling. 

jetée,/.,  mole,  pier,  jetty. 

jeter,  to  throw,  throw  down. 

jeune,  young,  youthful. 

jeunesse,/.,  youth. 

joie,/.,  joy,  gladness. 

joindre,  to  join,  put  together. 

joint,  m.,  joint,  seam. 

joli,  -e,  pretty,  fine,  pleasing. 

joue,/.,  cheek. 

jouer,  to  play. 

jouir  de,  to  enjoy,  possess,  use* 

jour,  m.,  day,  daylight. 

journalier,  »/.,  day  laborer. 

journée,/.,  day,  day 's  work. 

joyeu-x,  -se,  joyful,  happy. 

jucher,  to  roost. 

juger,  to  judge. 

jupe,/.,  skirt. 

jupon,  m.,  petticoat. 

jurer,  to  swear,  déclare,  curse. 

juron,  m.,  oath,  curse. 

jusque,  until,  up  to. 

juste,    just,    équitable,    exactly; 

tout  — ,  barely. 
justement,  just,  precisely. 
justifier,  to  justify,  vindicate. 


là,  there,  hère  ;  là-bas,  yonder. 
laborieu-x,  -se,  laborious,  dili- 
gent, 
lâcher,  to  let  go. 
laid,  -e,  homely. 
laisser,  to  leave,  let,  allow. 
lait,  m.,  milk. 
lampe,/.,  lamp. 

lancer,  to  fling,  cast,  dart,  utter. 
langue,/.,  tongue,  speech, 
lanterne,/.,  lantern,  street  lamp. 
large,  broad. 
largement,  broadly,  deeply,  free 

larme,/.,  tear. 

las,  -se,  tired,  weary. 
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lassé,  -e,  tired. 
lasser,  to  tire,  weary,  fatigue. 
laver,  to  wash,  clean. 
lécher,  to  lick,  lap. 
leçon,/.,  lesson,  lecture,  reading. 
lecture,/.,  reading. 
lég-er,   -ère,   light,  nimble,  ac- 
tive, 
lendemain,  w.,  next  day,  mor- 

row. 
lent,  -e,  slow,  tardy. 
lettre,/.,  letter. 
lever,  to  lift,  raise;    se  — ,  to 

rise. 
lèvre,/.,  lip. 
liberté,/.,  ffeedom. 
libre,  free. 
lie,/,  dregs. 
lieu,  m.,  place;  au  —  de,  instead 

of. 
lieue,/,  league. 
ligne,/,  line,  pathway. 
lire,  to  read,  peruse. 
lit,  m.,  bed,  bedstead,  channel. 
livraison,  /.,  delivery  (of  goods), 

lot. 
livre,  m.,  book. 
livrer,  to  deliver,  give  up. 
locataire,  m.,  lodger,  tenant, 
loger,  to  lodge,  harbor. 
logis,  m.,  home,  dwelling. 
loin,  far  off,  distant;  de  — ,  at 

a  distance. 
lointain,  -e,  far,  remote,  distant. 
long,  -ue,  long;  le  —  de,  along; 

tout  du  — ,  from  beginning  to 

end  ;  plus  — ,  f  urther. 
longtemps,  a  long  while. 
loque,/,  rag,  tatter. 
lors,  at  the  time  ;  dès  — ,  from 

that  time  ;  pour  — ,  then. 
lorsque,  while,  when. 
lot,    m.,    lot,    prize;     gros    — , 

highest  prize. 
loterie,/,  lottery. 
louer,  to  rent,  let. 
lourd,  -e,  heavy. 
loyer,  m.,  rent,  wages. 


lueur,/,  light,  gleam. 

luire,  to  glitter,  shine. 

lumière,/,  light. 

lumineu-x,  -se,  luminous,  bright* 

lune,/,  moon. 

lutte,/,  struggle 


maçon,  m.,  mason. 
madrier,  m.,  beam,  plank. 
magasin,  m.,   magazine,   store- 

house. 
magister,   m.,   country    school- 

master. 
magnifique,  magnificent,  splen- 

did. 
maigre,  lean,  thin. 
maigrichon,  somewhat  lean. 
main,/,  hand. 
maintenant,  now,  at  présent, 
maintenir,  to  main  tain. 
maintien,  m.,  maintenance,  sup- 
port, 
mais,  but,  why 
maison,/,  house. 
maisonnette,/,  cottage, 
maître,  m.t  mas  ter. 
maîtresse,    /,     mistress 

arche,  central  arch. 

majesté,/,  majesty,  grandeur. 

mal,  m.,  evil,  pain,  trouble. 

mal,  ill,  badly. 

malade,  ill. 

malgré,  in  spite  of. 

malheur,  m.,  misfortune,  unhap- 

piness. 
malheureu-x,  -se,  unhappy,  un- 

fortunate,  unlucky,  poor. 
malhonnête,  dishonest. 
mal-in,   -igné,   malicious,  mis- 

chievous. 
maman,/,  mamma. 
manant,   m.,  peasant,   country- 

man. 
manche,  m.,  handle;  —  à  balai, 

broom-handle  ;  — ,/.,  sleeve. 
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manger,  to  eat. 

manie,   /.,   fad,   crazy    notion, 

nonsense. 
manier,  to  handle,  guide, 
manière,/.,  manner,  way. 
manœuvre,/.,  manœuvre,  work- 

ing  (of  a  ship);  #/.,  workman. 
manœuvrer,  to  work  (a  ship), 

steer. 
manquer,  to  miss,  fail. 
mansarde,  /.,  garret. 
marchand,  m.,  merchant,  shop- 

keeper,  vender. 
marchander,  to  haggle,  bargain. 
marche,/.,  march,  journey. 
marché,  m.,  market,  bargain. 
marcher,  to  walk. 
marge,/,  margin. 
mari,  m.t  husband. 
mariage,     m.,    marriage,    wed- 

ding. 
marier,  to  marry,  match  ;  se  — , 

to  get  married. 
marin,  m.,  sailor. 
marinier,  m.,  bargeman,  sailor. 
marmite,/,  sauce-pan. 
marmot,  m.,  brat,  urchin. 
marquer,  to  mark,  brand. 
marraine,  /.,  godmother. 
marron,  m.,  chestnut. 
mars,  m.,  March. 
masquer,  to  mask,  conceal. 
masse,/,  mass,  lump,  heap. 
mât,  m.,  mast;  —  de  fortune, 

jury-mast. 
matelas,  tn.,  mattress. 
matelot,  m.t  seaman,  sailor. 
maternel,  -le,  maternai,  moth- 

erly. 
matière,/,  matter,  subject. 
matin,  m.,  morning,  forenoon. 
maudit,  -e,  cursed. 
mauvais,  -e,  bad,  evil. 
méchant,  -e,  wicked,  bad,  mis- 

chievous. 
médecin,  «.,  physician,  doctor. 
méditer,  to  meditate,  project. 
méfiance,/,  mistrust,  suspicion. 


meilleur,  -e,  better;  le  —,  the 

best. 
mélancoliquement,  mournfully. 
mélange,  m.,  mixture,  medley. 
mêler,    to   mix;    se  —  de,   to 

meddle  with. 
membre,  m.,  member,  limb. 
même,  ad/.,  same,  like,  self,  it- 

self;   — ,   adv.,  even;    de  — , 

tout  de  — ,  in  the  same  way, 

ail  the  same. 
mémoire,  /.,   memory,   remem- 
menace,/,  threat.  [brance. 

menacer,  to  threaten. 
ménage,  m.,  household,  house- 

keeping. 
ménager,  to  take  care  of,  spare, 

save. 
ménagère,  /.,  house-wife. 
mendiant,  m.y  beggar. 
mendier,  to  beg. 
mener,  to  lead,  drive, 
mensonge,  m.,  lie,  falsehood. 
mentalement,  mentally. 
mentir,  to  lie. 
menton,  m.,  chin. 
menu,  -e,  trifling,  small. 
menuisier,  m.,  joiner,  carpenter. 
mépriser,  to  despise,  scorn. 
mer,/,  sea. 
merci,  thanks. 
mère,/,  mother. 
mérite,  m.,  merit. 
mériter,  to  merit,  deserve,  pro- 
cure, 
merveille,/,  marvel,  wonder. 
merveilleu-x,    -se,    marvelous, 

wonderful. 
messieurs,  m.  plur.,  messieurs, 

gentlemen,  sirs, 
mesure,/,  measure,  girth;  à  — 

que,  conj  >  as,  in  proportion  as. 
mesurer,  to  measure. 
métier,  m.,  trade,  employment. 
mettre,  to  put,  set,  place;  —  à 

la  porte,  to  turn  out  (of  doors); 

se  — ,    to   begin,   set   aboutj 

dress. 
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meuble,  m.,  personal  furniture. 

meuli-er,  -ère,  suitable  for  mill- 
stones  ;  pierre  meulière,  stone 
used  for  making  millstones. 

midi,  m.,  mid-day,  noon. 

mieux,  better,  rather,  best. 

mignon,  m.,  little  dear. 

mi-jambes,  see  jambe. 

milieu,  m.,  middle. 

militaire,  adj.y  military;  m., 
military  man. 

mille,  thousand. 

millier,  m.,  thousand  (collective 
numéral). 

mince,  thin,  slender,  small. 

mine,/.,  face,  look, 

mioche,  w.,  urchin,  little  fellow, 
chap  (fam.). 

mirer,  to  aim  at,  mirror,  reflect. 

misère,/.,  misery,  wretchedness, 
poverty. 

mobilité,  /.,  restlessness. 

modérer,  to  moderate,  abate. 

modeste,  modest. 

moindre,  less,  least. 

moineau,  m.,  sparrow. 

moins,  less  ;  au  — ,  pour  le  — , 
at  least  ;  à  —  que,  unless. 

mois,  m.,  month. 

moisi,  m.,  mould;  des  odeurs 
de  — ,  musty  smells. 

mollement,  softly. 

monceau,  m.,  heap. 

monde,  m.,  world;  tout  le  — , 
everybody. 

monsieur,  m.,  sir,  master,  gentle- 
man. 

montée,  /.,  ascent. 

monter,  to  mount,  set  up,  as- 
cend,  rise. 

montre,/.,  watch. 

montrer,  to  show,  point  out,  in- 
dicate. 

moquer  de,  se,  to  laugh  at,  ridi- 
cule. 

morceau,  m.,  bit,  pièce. 

mordiller,  to  bite  at,  nibble. 

mordre,  to  bite. 


mort,/.,  death. 
mot,  m.,  word. 
moucher,  to  blow  or  wipe  the 

nose. 
mouchoir,  m.,  handkerchief. 
mouiller,  to  wet,  moisten. 
mourir,  to  die. 
moutard,    m.,    boy,    youngster 

(fam.). 
mouvement,  m.,  motion,  move- 

ment. 
moyen,  m.,  means. 
moyennant,  for,  by  means  of. 
muet,  -te,  mute,  dumb,  speech- 

less. 
multiplier,  to  multiply. 
munir,  to  store,  provide  with. 
mur,  m.,  wall. 
mûr,  -e,  ripe,  mature, 
muraille,/.,  wall. 
musicien,  m.,  musician. 
musique,  /.,    music,    band    of 


nage,/.,  swimming. 
naissance,  /.,  birth,  extraction, 

descent. 
naître,  to  be  born. 
narrer,  to  relate,  tell 
naufrage,  m.,  shipwreck. 
naviguer,  to  navigate. 
navire,  m.t  ship,  vessel. 
né,  -e,  pp.  of  naître, 
néanmoins,  nevertheless. 
négliger,  to  neglect. 
neige,/.,  snow. 
nerf   (/  silent   in   pi.),    nerve; 

avoir  ses  —s,  to  get  into  a 

passion. 
net,    -te,    cleaiV,    clear,    plain, 

short. 
neu-f,  -ve,  new,  fresh. 
nez,  w.,  nose. 
niais,  m.,  simpleton. 
nid,  m.,  nest. 
niveau,  m.,  level. 
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nœud,  m.,  knot,  joint,  tie. 
noir,  -e,  black,  dark;  cheerless. 
nom,  m.,  name. 
nommer,  to  name,  call. 
non  .  .  .  plus,  either. 
nord,  m.,  north. 
nostalgie,/.,  homesickness. 
notaire,  m.,  notary. 
note,  y.,  mark,  remark, 
nourrice,/.,  nurse, 
nourrisson,  m.,  nursling,  baby. 
nourrir,  to  nourish,  feed. 
nouv-eau  (nouvel),  -elle,   new, 

récent. 
nouvelle,/,  {gen.pl),  news. 
noyer,  to  drown;  fill  (eyes  with 

tears). 
nu,  -e,  naked,  bare. 
nuage,  m.,  cloud. 
nuance,/.,  shade. 
nuit,/.,  night,  darkness. 
numéroter,  to  number. 


Obéir,  to  obey,  yield. 
obéissance,/.,  obédience. 
Objet,   m.,  object,  end,  motive, 

matter,  business. 
obliger,  to  oblige,  compel. 
obséder,  to   beset,   possess   (of 

evil  spirits). 
Observer,  to  observe,  examine, 
obstination,/.,  persistence. 
obstiné,  obstinate. 
obtenir,  to  obtain. 
occasion,  /.,  opportunity. 
occuper,  to  occupy  ;  s' —  de,  to 

attend  to. 
octogénaiie^w.,  octogenarian. 
odeur,/,  odor,  smell. 
odieu-x,  -se,  odious. 
œil,  m.,  eye;    à  vue  d' — ,   visi- 

bly. 
œuf  (/  silent  in  />/.),  m.,  egg. 
œuvre,/.,  work,  deed. 
offrir,  to  offer,  tender. 


oiseau,  m.,  bird. 

oisi-f ,  -ve,  unoccupied,  idle. 

oisillon,  m.,  fledgeling,  nestling. 

ombre,/,  shadow,  gloom. 

or,  m.,  gold. 

ordinaire,  ordinary  ;  d' — ,à  V — , 

as  usual. 
ordre,  m.,  order,  method. 
oreille,/,  ear;  faire  la  sourde 

— ,  to  turn  a  deaf  ear. 
oreiller,  m.,  pillow. 
orgueil,  m.,  pride. 
orner,  to  adorn,  ornament. 
orphelinat,  m.,  orphanage. 
orthographe,/,  orthography. 
OS,  m.  (s  silent  in  pi.),  bone. 
oser,  to  dare,  venture. 
ôter,  to  take  off. 
OÙ,  where,  when. 
Ou,  or. 

oublier,  to  forget. 
ouest,  m.,  west. 
outre,  beyond,  besides. 
ouvrable,  workable. 
ouvrage,  m.,  work. 
ouvrier,  m.,  workman,  artisan, 
ouvrir,  to  open. 


paille,  /.,  straw. 

pain,  m.,  bread,  loaf,  livelihood. 

paisible,  peaceable. 

paix,/,  peace,  quiet. 

pâle,  pale,  wan. 

pâlir,  to  turn  pale. 

pâlot,  pallid. 

pan,  m.,  skirt,  fold,  pièce. 

panade,/,  sops,  bread-soup. 

panier,  m.,  basket,  hamper. 

pantalon,  m.,  trousers. 

papier,  m.,  paper. 

paquet,  m.,  parcel. 

paraître,  to  appear,  seem. 

parbleu!  of  course. 

parce  que,  because. 

parcourir,  to  run  or  go  over. 
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par-dessus,  above;  —  le  mar- 
ché, into  the  bargain,  to  boot. 

par-devant,  before. 

pareil,  -le,  like,  similar,  such  a. 

parent,  m.,  relative,  parent. 

parer,  to  adorn,  deck. 

paresse,/.,  idleness. 

parfait,  perfect. 

parfois,  sometimes. 

parfum,  m.,  fragrance. 

parier,  to  wager,  bet. 

parler,  to  speak,  talk. 

parmi,  among,  amongst. 

paroissien,  m.,  parishioner. 

parole,/.,  word. 

parquet,  m.,  floor. 

parrain,  m.,  godfather. 

part,  /.,  part  ;  quelque  — ,  some- 
where. 

partage,  m.,  sharing. 

partager,  to  share,  divide. 

partie,  /.,  part  ;  faire  —  de,  to 
be  one  of. 

partir,  to  départ,  leave. 

partout,  everywhere. 

parvenir,  to  arrive,  reach,  get. 

passage,  m.,  passing. 

passant,  ;«.,  passer-by. 

passé,  m.,  the  past.  ' 

passer,  to  pass,  go,  pass  by  ;  se 
— ,  to  be  going  on. 

passerelle,/.,  gang-plank. 

passionnément,  passionately. 

pastoral,  -e,  pastoral. 

patiemment,  patiently. 

patient,  /«.,  patient;  culprit. 

patron,  m.,  skipper,  master. 

patte,/.,  paw,  foot,  claw. 

paupière,/.,  eyelid. 

pauvre,  poor,  needy. 

pavé,  m.,  pavement. 

pavoisé,  -e,  decked  with  flags. 

payer,  to  pay,  pay  for. 

pays,  m.,  coun  ry. 

paysage,  m.,  landscape. 

paysan,  tn.,  peasant. 

peau,/.,  skin,  hide. 

peigne,  m.,  comb. 


peindre,  to  paint,  describe. 
peine,  /.,  pain,  trouble;  à  — 9 

hardly,  scarcely. 
peiner,  to  hurt,  grieve. 
penaud,  -e,  sheepish. 
pencher,  to  bend,  stoop. 
pendant,  during. 
pendre,  to  hang. 
péniblement,  laboriously. 
pensée,/.,  thought,  idea. 
penser,  to  think,  reflect. 
pente,/.,  slope. 
percale,/.,  cotton,  cambric. 
percer,  to  pierce,  bore, 
perdre,  to  lose. 
père,  m.,  father. 
péril,  m.,  péril. 
période,/.,  period. 
périr,  to  perish. 
permettre,  to  permit,  allow. 
perroquet,  m.,  parrot. 
personne,/.,  person;  ne  . . .  — , 

m.,  nobody. 
personnel,  m.,  equipment,  crew. 
perspective,/.,  distance, 
perte,/.,  loss,  ruin. 
petit,  -e,  small,  little,  short. 
peu,  little,  few. 
peuple,  m.t  people,  nation. 
peur,/.,  fear;  de  —  que,  lest, 
peut-être,  perhaps. 
phare,  m.,  lighthouse. 
phrase,/.,  sentence. 
piailler,  to  twitter,  (of  children) 

squeal. 
picorer,  to  pilfer,  pick  up  (food). 
picoter,  to  prick,  irritate. 
pièce,/.,  pièce,  fragment. 
pied,  m.f  foot. 
pierre,/.,  stone,  flint. 
pile,/.,  pile. 
piquer,  to  prick,  sting. 
pion,  m.,  pawn  (in  chess),  usher, 

under-teacher. 
pis,  worse. 
pitié,/.,  pity. 
pivoter,  to  pivot,  swing, 
place,/.,  room. 
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placement,  m.,  investment. 
placer,  to  place. 
plafond,  m.,  ceiling. 
plaindre,  to  pity. 
plaire,  to  please. 
plaisanter,  to  jest. 
plaisanterie,/.,  pleasantry,  joke, 

jest. 
plaisir,  m.,  pleasure,  favor. 
planche,/.,  plank. 
plancher,  m.,  floor. 
planisphère,  «/.,  map. 
planter,  to  plant  ;  —  là,  to  drop. 
plat,  m.,  dish. 
plat,  -e,  flat. 
plein,  -e,  f  ull  ;  à  — es  mains,  by 

the  handf ul  ;  —  air,  open  air. 
pleurer,  to  weep,  cry. 
pli,  m.,  plait,  fold. 
plomb,  m.,  lead. 
ployer,  to  bend,  bow. 
pluie,/,  rain. 
plume,/,  feather,  pen. 
plumeau,  m.,  feather-duster. 
plupart,   /.,   most    or  greatest 

part, 
plusieurs,  many,  several. 
plutôt,  rather,  if  you  like. 
poche,/,  pocket, 
poêle,/,  frying-pan;  m.,  stove. 
poêlon,  m.,  (small)  frying-pan. 
poids,  m.,  weight,  heaviness. 
poignée,   /.,    handful  ;     —    de 

main,  shake  of  the  hand. 
poing,  m.,  fist. 
point,    no,   not,    none;    —    du 

tout,  not  at  ail. 
pointe,/,  point,  sharp  end. 
poissé,  -e,  sticky. 
poitrine,/,  breast,  chest. 
poli,  -e,  polished,  polite. 
politesse,/,  politeness. 
pomme  de  terre,/,  potato. 
pomper,  to  pump. 
pont,    w.,    bridge,    deck   (of    a 

ship)-,  — volant,  gang-plank. 
pontier,  m.,  bridge-tender. 
porte,/,  door,  gâte. 


portée,/,  reach,  range;  à  la  — 

de,  within  reach  of. 
porter,  to  carry,  wear. 
poser,  to  lay,  set,  place, 
posséder,  to  possess. 
poste,  m.,  post;  police-station, 
potager,  m.,  kitchen-garden. 
poule,/,  hen. 
pour,  for,  on  account  of,  to. 
pourquoi,  why. 
pourrir,  to  rot,  decay. 
poursuivre,  to  pursue,  follow. 
pourtant,     however,    neverthe- 

less. 
pousser,  to  push,  thrust,  utter. 
poutre,/,  beam. 
pouvoir,  to  be  ablè,  may,  can; 

— ,  m.,  power,  authority. 
pratiquer,  to  practice,  make. 
préambule,  m.,  introduction, 
précieu-x,  -se,  precious. 
précipiter,  to  precipitate. 
premi-er,  -ère,  first. 
prendre,  to  take. 
préparer,  to  prépare. 
près  de,  near. 
presbytère,  m.,  vicarage,  paro- 

chial  house. 
présent,  -e,  présent. 
presque,  almost. 
presse,/.,  crowd,  throng. 
prétendre,  to  prétend,  claim. 
prêt,  -e,  ready. 
prêter,  to  lend. 
prêtre,  m.,  priest. 
preuve,/,  proof,  évidence, 
prévenir,  to  prevent,  anticipate; 

inform,  warn. 
prévenu,   m.,    prisoner    (before 

trial), 
prévoir,  to  foresee. 
prier,  to  pray,  beg. 
prière,/,  prayer,  entreaty. 
prime,/,  prize,  premium. 
printemps,  m.,  spring. 
prisonn-ier,  -ière,  captive,  pris- 
oner. 
priver,  to  deprive. 
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prix,  m.,  price,  value  ;  à  tout  — , 

at  any  cost. 
procès,  m.,  trial, 
prochain,  -e,  next,  near,  neigh- 

boring. 
proche,  near,  near  at  hand. 
profession,/.,  occupation. 
profiter,  to  profit, 
progrès,  m.,  progress. 
promenade,/.,  walk;  stamping. 
promener,  to  direct,  cast. 
promettre,  to  promise,  engage. 
prompt,  -e,  quick,  ready. 
prononcer,  to  pronounce,  utter. 
propice,  propitious. 
propos,  m.,  discourse,  talk  ;  à  — 

de,  with  regard  to. 
proposer,  to  propose,  offer. 
propre,  own,  proper,  clean. 
propreté,  /.,   cleanliness,   neat- 

ness. 
propriétaire,    m.,   owner,    land- 

lord. 
protec-teur,  -trice,  patronizing. 
protection,  /.,  protection,  inter- 
protéger, to  protect.  [est. 
protester,  to  protest. 
prouver,  to  prove. 
provenir,   to  corne  from,  origi- 

nate. 
puis,  then,  afterwards. 
puisque,  since. 
punir,  to  punish. 
pupitre,  ///.,  desk. 
pur,  -e,  pure. 


quai,  m.,  quay,  wharf, 
qualité,/.,  quality,  property. 
quand,     when,     whenever,     if, 

though. 
quant  (à),  as  to,  as  for. 
quarante,  forty. 
quart,  m.,  quarter,  fourth  part. 
quartier,  m.,  quarter,  neighbor- 

hood. 


quatorze,  fourteen,  fourteenth. 
que,  that,  if,  when,  as;  —  .  .  .! 

how! 
que,  that,  whom,  which,  what. 
quel,  -le,  what,  what  sort  of. 
quelque,  some,  any. 
quelqu'un,  somebody,  some  one. 
querelle,/.,  quarrel. 
quereller,  to  quarrel  with. 
questionner,  to  question, 
qui,  who,  that,  whom,  which. 
quiconque,  whoever,  whosoever, 

ail  those  who. 
quille,/.,  peg. 
quinze,  f if teen  ;  —  jours,  a  fort- 

night. 
quitter,  to  leave,  let  go. 
quoi,  which,  what;    — !  what! 

how! 


raccommoder,  to  mend,  repair, 
raccord,  m.,  patching. 
raccrocher,  se,  to  cling. 
racheter,  to  buy  back. 
raconter,  to  relate. 
radouber,  to  repair,  refit, 
radoucir,  to  soften,  pacify. 
raffinerie,/,  refinery. 
rafraîchir,  to  ref resh  ;    offer  re- 

freshments  to,  treat. 
rage,/.,  passion, 
rageusement,  angrily. 
raide,  stiff,  steep. 
raie,/,  streak. 
raison,/,  reason,  cause,  motive  ; 

avoir  — ,  to  be  right. 
raisonner,  to  reason,  argue. 
ramasser,  to  pick  up. 
rame,/,  oar,  paddle. 
ramée,/,  boughs. 
ramener,   to   bring    back,   take 
rampe,/,  slope.  [back. 

ranger,  to  range,  arrange. 
rappeler,  to  recall  ;  se  — ,  to  rec- 

ollect. 
rapport,  m.,  report. 
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rapporter,  to  bring  back. 

rapprocher,  to  bring  near  ;  se  — , 
to  approach. 

rare,  rare,  thin,  scarce. 

ras,  -e,  smooth,  shorn;  au  — 
de,  on  a  level  with. 

rasade,/.,  bumper. 

raser,  to  shave.  [ering. 

rassemblement,  m.,  crowd,  gath- 

rassurer,  to  secure,  make  confi- 
dent, assure. 

rattraper,  to  catch,  catch  again. 

rayonner,  to  beam,  brighten  up. 

rebut,  m.,  rubbish,  refuse,  rem- 
nants. 

recevoir,  to  receive,  accept. 

réchapper,  to  escape  ;  en  — ,  to 
recover. 

rechercher,  to  seek  for,  covet. 

récit,  m.y  récital,  account. 

réclamer,  to  beg,  claim. 

recommencer,  to  begin  over 
again. 

reconduire,  to  take  back  again, 
go  back  with. 

reconnaissance,/.,  gratitude. 

reconnaître,  to  recognize. 

récréation,/.,  récréation,  recess, 
intermission. 

récrier,  se,  to  cry  out,  exclaim. 

récriminer,  to  recriminate,  pro- 
test, [mitted. 

reçu,  -e,  received,  allowed,  ad- 

recueillir,  to  gather,  take  in, 
pick  up. 

reculer,  to  draw  back,  retreat; 
put  off,  defer. 

redouter,  to  fear,  dread. 

réduire,  to  reduce,  subdue. 

réel,  -le,  real,  true. 

réfectoire,  w.,  dining-hall. 

réfléchi,    e,  thoughtful. 

réfléchir,  to  reflect. 

refléter,  to  reflect  (light). 

refouler,  push  back,  crowd. 

refroidir,  to  cool. 

refuser,  to  refuse,  décline. 

regard,  m.,  look,  glance. 


regarder,  to  look  at,  concern. 

règle,/.,  rule. 

régler,  to  rule,  regulate. 

régner,  to  reign. 

regret,  m.,  regret. 

reins,  m.  pi.,  loins. 

rejoindre,  to  rejoin,  regain. 

réjouir,  to  rejoice. 

relâche,  m.,  intermission,  cessa- 
tion (from  work). 

relâcher,  to  slacken;  —  à,  to 
call  at,  stop  at. 

relever,  to  raise  again,  restore. 

relier,  to  connect. 

remarquer,  to  remark,  notice. 

rembourrer,  to  stuff,  pad. 

remercier,  to  thank. 

remercîment,  m.,  thanks. 

remettre,  to  put  back  again,  de- 
liver,  hand  over;  se  —,  to  re- 
cover. 

remonter,  to  go  up  again,  get 
up  again,  reascend  ;  tr.,  to 
bring. 

remords,  mn  (feeling  of)  re- 
morse. 

remorqueur,  m.,  tug. 

remous,  m.,  eddy,  counter-cur- 
rent. 

remplacer,  to  replace,  substitute 
(for  another). 

remplir,  to  fill  again,  fill  up. 

remuer,  to  move,  stir. 

rencontrer,  to  meet,  fall  in  with. 

rendez-vous,  m.,  appointment. 

rendormir,  se,  to  fall  asleep 
again. 

rendre,  to  render,  give  back;  se 
— ,  to  go,  betake  one's  self. 

renommé,  -e,  famous. 

renoncer,  to  give  up. 

renouveler,  to  renew. 

renseignement,  m.,  information, 
intelligence. 

rentrer,  to  reënter,  go  home. 

renverser,  to  overthrow,  upset, 
throw  back. 

renvoi,  m.,  sending  back,  return. 
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renvoyer,  to  send  back. 

répandre,  to  spread. 

reparaître,  to  reappear. 

réparer,  to  repair,  mend. 

repartir,  to  reply,  set  out  again. 

repas,  m.,  repast,  meal. 

répéter,  to  repeat. 

répliquer,  to  reply,  answer. 

répondre,  to  answer,  answer 
back. 

réponse,/.,  answer,  reply. 

reporter,  to  carry  back. 

repos,  #/.,  rest,  repose. 

reposer,  to  rest. 

repousser,  to  repuise,  push 
away. 

reprendre,  to  take  again,  résume. 

reproche,  m.,  reproach. 

reprocher,  to  reproach. 

reproduire,  to  reproduce. 

réserve,/.,  reserve. 

résigner,  to  resign. 

résistance,  /.,  résistance,  objec- 
tion. 

résister,  to  resist,  oppose. 

résoudre,  to  résolve,  détermine. 

respirer,  to  breathe. 

ressembler,  to  resemble. 

resserrer,  to  make  tighter,  con- 
fine. 

ressource,  /.,  resource,  expé- 
dient. 

restaurer,  to  restore,  thoroughly 
repair. 

reste,  m.,  rest,  remainder. 

rester,  to  remain,  stay. 

résultat,  m.,  resuit. 

retard,  m.,  delay,  stop. 

retarder,  to  delày,  put  off. 

retenir,  to  retain,  detain. 

retirer,  to  withdraw,  remove. 

retomber,  to  fall  again. 

retour,  m.,  return. 

retourner,  to  turn,  return;  se 
— ,  to  turn  round. 

retraite,/.,  retreat. 

retrouver,  to  find  again. 

réunir,  to  reunite,  gather. 


réussir,  to  succeed. 
rêve,  ///.,  dream. 
réveil,  m.,  awakening. 
réveiller,  to  awaken. 
révéler,  to  reveal. 
revendre,  to  sell  again. 
revenir,  to  corne  back  ;  —  à  soi, 

to  recover  one's  sensés. 
rêver,  to  dream. 
rêveu-r,   -se,    thoughtful,    pen- 
sive. 
revirement,  m.,  a  (sudden  and 

complète)     change;      tacking 

about  (of  a  ship). 
revoir,   to   see   again  ;    au    — , 

good-bye. 
révolter,  to  rebel. 
rez-de-chaussée,     »/.,     ground- 

floor. 
ribote,/,  drunkenness. 
riche,  rich. 
rideau,  »/.,  curtain. 
rien,  nothing. 
rire,  to  laugh. 
rire,  m.,  laughter. 
risque,  m.,  risk,  hazard. 
risquer,  to  risk,  hazard. 
rive,/.,  bank,  shore. 
rivière,/.,  river, 
robuste,  robust,  strong,  stout. 
rôder,  to  prowl. 
roide  (prou,  rade),  stiff,  rigid. 
roman,  m.>  novel. 
rompre,  to  break. 
rond,  -e,  round,  chubby. 
rondement,  roundly. 
ronfler,  to  snore. 
roquet,  m.,  pug,  cur. 
rose,  rosy,  pink. 
roue,/,  wheel. 
rouge,  red. 

rougeaud,  -e,  reddish,  ruddy. 
rouge-gorge,  m.,  red-breast. 
rougir,    to    redden,   make    red, 

blush, 
roulade,/.,  trill,  roulade,  song. 
roulement,  m.,  roll,  rolling. 
route,/.,  way,  road,  journey. 
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rouler,    to    roll,    roam     about; 

{slang)  cheat. 
rouvrir,  to  open  again. 
rude,  rough,  severe,  first-class. 
rudoyer,  to  be  rough  with  (in 

words). 
rue,/.,  street. 
ruer,  to  hurl. 
ruiner,  to  ruin. 
ruisseau,  m.,  stream,  gutter. 
ruse,  /.,  cunning,  trick,  strata- 

gem. 
rusé,  -e,  sly,  cunning,  crafty. 


sabot,  m.,  wooden  shoe. 

sac,  m.,  sack,  bag. 

sacré,  -e,  sacred,  holy. 

sage,  wise,  good. 

saigner,  to  bleed. 

saisir,  to  seize,  catch. 

saison,/.,  season. 

salade,/.,  salad. 

sale,  dirty. 

salle,/.,  hall,  room;  —  à  man- 
ger, dining-room. 

salon,  m.,  drawing-room. 

saluer,  to  salute,  greet,  bow. 

samedi,  m.,  Saturday. 

sang,  tu.,  blood. 

sanglot,  m.,  sob. 

sangloter,  to  sob. 

sans,  without,  besides. 

santé,/.,  health. 

saper,  to  undermine,  eut  out. 

sapin,  m.,  spruce. 

satisfaire,  to  satisfy,  content, 
please. 

sauf,  saving,  except. 

sauter,  to  leap,  jump,  hop. 

sauvage,  savage,  wild. 

sauvagerie,/.,  wildness. 

sauver,  to  save;  se  — ,  to  run 
away. 

Bavant,  -e,  learned,  clever-  — , 
m.,  scholar. 


savoir,  to  know,  know  how. 

scélérat,  m.,  villain. 

sceller,  to  seal,  make  fast. 

scène,/.,  scène. 

scie,/.,  saw. 

scierie,/.,  saw-mill. 

scrupule,  m.,  scruple. 

sec,  sèche,  dry,  dried. 

secouer,  to  shake. 

secours,  m.,  help,  aid. 

secousse,/.,  shock,  concussion. 

sein,  m.,  breast,  heart. 

Seine,  /.,  large  river  running 
through  Paris. 

séjour,  m.,  abode,  stay. 

sel,  m.,  sait. 

selon,  according  to. 

semaine,/.,  week. 

sembler,  to  seem. 

semer,  to  sow,  spread. 

sens,  m.,  sensé,  judgment. 

sentence,  /.,  a  saying  that  con- 
tains  a  high  moral  truth  ;  sen- 
timent, sentence. 

sentiment,  m.,  consciousness. 

sentir,  to  feel,  be  sensible  of; 
se  — ,  to  feel  in  one's  self. 

séparer,  to  separate. 

sergent  de  ville,  »/.,  police- 
man. 

serrer,  to  clasp,  tighten. 

servante,/.,  (maid-)servant. 

serviette,/.,  napkin. 

servir,  to  serve,  wait  upon. 

seuil,  m.,  threshold,  doorstep. 

seul,  -e,  sole,  only,  alone. 

seulement,  only. 

sévèrement,  severely. 

sévérité,/.,  severity,  rigor. 

sevrer,  to  wean. 

si,  if,  whether;  so,  yes. 

siège,  m.,  seat,  chair. 

sien,  -ne,  his,  her,  its. 

signe,  m.,  sign,  gesture. 

simple,  simple,  natural. 

simplement,  simply. 

simuler,  to  prétend,  feign,  sham. 

sincère,  sincère,  true. 
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singularité,  /.,  singularity,  pe- 

culiarity. 
singuli-er,  -ère,  singular. 
sinistre,  ominous. 
sitôt  (que),  as  soon  as. 
sœur,/.,  sister. 
soi,  one,  one's  self,  himself,  her- 

self,  itself. 
soif,/.,  thirst. 
soigner,  to  take  care  of. 
soigneusement,  carefully. 
soin,  a*.,  care,  attention. 
soir,  »/.,  evening,  eve. 
soirée,/.,  evening,  night. 
SOit,  either,  or;  be  it  so. 
sol,  m.t  soil,  ground. 
soleil,  »/.,  sun,  sunshine. 
solennellement,  solemnly. 
solide,  solid,  strong. 
solive,/.,  beam,  log. 
sombre,  dark,  dim  ;  ;//.,  gloom. 
somme,/.,  sum,  amount. 
sommeil,  m.,  sleep. 
sommeiller,  to  slumber,  sleep. 
somptueu-x,  -se,  sumptuous. 
son,  m.,  sound. 
songer,  to  dream,  think. 
sonner,  to  ring,  sound,  strike. 
sonore,  sonorous. 
sorci-er,  -ère,  sorcerer,  wizard. 
sort,  m.,  fate,  destiny,  lot. 
sorte,/,  sort,  kind,  species;  de 

—  que,  en  —  que,  so  that. 
sortie,/,  departure,  leaving. 
sortir,  to  go  out,  corne  out. 
sot,  -te,  stupid,  silly,  foolish. 
sottise,  /.,    foolishness,    stupid- 

ity. 
SOU,  m.,  sou,  halfpenny. 
souci,   m.,  care,  solicitude,  anx- 

iety. 
soucieu-x,  -se,  careworn. 
soudain,  -e,  sudden. 
souffle,  m.,  breath. 
souffler,  to  blow  out,  breathe, 

whisper. 
souffrance,  /.,  suffering. 
souffrir,  to  suffer. 


souhait,  m.,  wish,  désire. 

souhaiter,  to  wish,  désire. 

soulager,  to  ease,  comfort. 

soulever,  to  lift  up,  raise  up, 
rouse. 

soulier,  m.,  shoe. 

soumettre,  to  submit. 

soumission,/.,  submission. 

soupçon,  m.,  suspicion,  distrust. 

soupçonner,  to  suspect. 

soupe,/,  soup. 

souper,  to  sup;  —,  m.,  supper. 

soupir,  m.,  sigh. 

soupirail,  m.,  airhole,  skylight. 

soupirer,  to  sigh. 

sourcil,  m.,  eyebrow. 

sourd,  -e,  deaf,  dull;  — muet, 
deaf  and  dumb. 

sourire,  to  smile. 

sous,  under,  beneath. 

soustraire,  to  subtract. 

soutenir,  to  support,  sustain. 

soutenu,  -e,  p.p.  of  soutenir, 
continuous. 

souvenir,  m.,  remembrance,  rec- 
ollection. 

souvenir  de,  se,  to  remember, 
recollect. 

souvent,  often. 

spectacle,  m.,  spectacle,  sight. 

station,/,  stopping-place. 

stupéfaction,/,  bewilderment. 

subir,  to  undergo,  suffer. 

subit,  -e,  sudden. 

succéder,  to  succeed,  follow. 

succès,  m.,  success 

sucre,  m.,  sugar. 

sucrer,  to  sweeten. 

suer,  to  perspire,  sweat. 

suffire,  to  suffice,  be  enough. 

suffisamment,  sufficiently. 

suffoquer,  to  choke,  suffocate. 

suite,  /.,  conséquence,  sequel', 
tout  de  — ,  at  once  ;  à  la  — , 
after;  de  — ,  in  succession. 

suivre,  to  follow,  go  (or  corne) 
after. 

sujet,  -te,  subject,  exposed. 
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sujet,  m.,  account,  subject. 
superbe,  superb,  proud,  haughty. 
supplice,  m.,  torture,  pain, 
supplier,  to  supplicate,  entreat. 
sur,  on,  upon,  at. 
sûr,  -e,  sure,  certain, 
sûrement,  surely,  certainly. 
surprendre,  to  surprise. 
surtout,  especially. 
surveiller,  to  watch  over,  look 

after. 
suspendre,  to  hang  up. 
syllabe,/.,  syllable. 
système,    m.,    System,   scheme, 

plan. 


table,/.,  table. 

tableau,  m.,  picture. 

tablier,  ni.,  apron. 

tacher,  to  endeavor,  try. 

taciturne,  silent,  moody. 

taille,/.,  size,  waist. 

tailler,  to  eut,  hew. 

tailleur,  m.,  tailor. 

taire,  to  conceal,  keep  secret; 

se  — ,  to  keep  silent. 
tambour,  m.,  drum. 
tandis  que,  whilst,  whereas. 
tangage,  m.,  heaving. 
tant,  so  much,  so  many. 
tantôt,     just     now,     presently, 

sometimes. 
taper,  to  rap. 
tapis,  m.,  carpet. 
taquiner,  to  tease. 
tard,  late. 

tarder,  to  delay,  put  off,  linger. 
tartine,  /.,  slice  of  bread  (cov- 

ered  with  butter  or  jam). 
tas,  m.,  heap,  pile, 
tasse,/.,  cup,  mug. 
tâter,  to  feel,  grope. 
taudis,  w.,  hovel. 
tel,  -le,  such,  like. 
tellement   so,  in  such  manner. 
témoigner,  to  testify,  show. 


tempête,/.,  tempest,  storm. 
temple,  m.,  temple. 
temps,  m.,  time,  weather. 
tendre,  tender. 

tendre,  to  stretch  out,  reach  out. 
tendresse,  /.,  tenderness,  affec- 
tion, 
tenez,  hère!  there! 
tenir,  to  hold,  keep. 
tente,/.,  tent,  awning. 
tenter,  to  tempt. 
terme,  m.,  terni,  quarter's  rent. 
terrain,  m.,  ground,  soil. 
terre,/.,  earth,  ground. 
terrifier,  to  terrify. 
tête,/.,  head  ;  en  — ,  at  the  head, 

in  the  lead. 
téter,  to  nurse. 

têtu,  -e,  headstrong,  stubborn. 
tic,  m.,  convulsive  motion;  //., 

habits,  ways. 
tignasse,/,  {pop),  wig,  head  of 

hair. 
tiédeur,/.,  warmth. 
tillac,  m.,  stern-deck. 
timbrer,  to  stamp. 
timide,  timid. 
tirer,  to  draw,  take  from. 
tisane,/.,  see page  30,  note  2. 
tisonner,  to  stir,  poke  (a  fire). 
titre,  m.,  title;  footing, 
toile,/.,  cloth,  linen,  curtain. 
toilette,  /.,  toilet  ;  faire  — ,  to 

tidy. 
toit,  m.,  roof. 

tolérer,  to  tolerate,  put  up  with. 
tomber,  to  fall. 
ton,  m.y  tune, 
toqué,  -e,  mad,  crazy. 
toquer,  to  touch;  se  —  de,  to 

become  fond  of,  crazy  over. 
tort,  m.,  wrong,  injury,  harm. 
torture,/.,  torture;  à  la — ,  on 

the  rack. 
tôt,  soon,  early. 
toucher,  to  touch,  feel. 
toueur,  ;//.,  mooring-man. 
toujours,  always,  still,  anyhow. 
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toupie,/.,  top. 

tour,   m.,  turn,   révolution,  cir- 

cumference,  size. 
tourmenter,  to  torment,  tease. 
tourner,  to  turn,  turn  out. 
tournure,/.,  turn. 
tout,  -e,  ail,  whole,  any,  quite. 
toutefois,  yet,  nevertheless. 
tracer,  to  trace,  outline. 
train,  m.,  train,  rate, 
traînasser,  to  delay,  protract, 
traîner,  to  draw,  drag,  lag  be- 

hind. 
traiter,  to  treat. 
tranquille,  tranquil,  calm. 
tranquillement,  calmly. 
transporter,  to  transport,  trans- 

fer. 
traquer,  to  hunt,  drive  into   a 

pit  (or  enclos  ure). 
travailler,  to  work,  toil. 
travée,/.,  span,  arch. 
travers,    m.,  breadth  ;   à  —  de, 

au  —  de,    across,    through; 

de  — ,  crosswise,  wrong,  con- 

fusedly. 
traverser,  to  cross. 
tremblement,  m.,  trembling;  — 

de  terre,  earthquake. 
trembler,  to  tremble,  shake. 
tremper,  to  dip,  soak, 
très,  very,  most. 
trésor,  m.,  treasure. 
tressaillir,  to  start,  start  up. 
tricot,  m.,  knitting. 
tricoter,  to  knit. 
trimbaler,  to  dragabout  (colloq). 
trimestriel,    -le,    (sent)    every 

three  months. 
triste,  sad. 

tristesse,/.,  sadness,  sorrow. 
tromper,  to  deceive;  se  — ,  to 

be  mistaken. 
tronc,  m.,  trunk  (of  a  tree). 
trop,  too,  too  much,  too  many. 
trottoir,  m.,  sidewalk. 
trou,  m.,  h  oie. 
trouble,  muddy,  dim,  dirty. 


troubler,  to  trouble,  dim,  agitate. 
trouer,  to  bore,  make  a  hole. 
trouver,    to    find,    meet    with, 

think;    se  — ,   to  be;    enfant 

trouvé,  foundling. 
tuer,  to  kill.  [duct. 

turpitude,  /.,   disgraceful   con- 
tyrannie,/.,  tyranny,  cruelty. 


uniforme,  m.,  uniform. 
unir,  to  unité, 
usage,  m.,  use,  custom. 
utile,  useful,  serviceable. 


vacance,  /.,  vacancy  ;  pi.  vaca- 
tion. 

vache,/.,  cow. 

vaciller,  to  flicker,  vacillate. 

vague,  ad/.,  vague;  — ,/.,  wave, 
billow. 

vagué,  -e,  restless,  surging. 

vaguement,  vaguely. 

vaguette,/,  ripple. 

vaillamment,  valiantly. 

vaincre,  to  conquer,  subdue. 

vaisseau,  m.,  vessel. 

valeur,/.,  value,  price,  worth. 

vallée,/.,  valley,  vale. 

vallon,  m.,  little  valley,  dale, 
ravine. 

valoir,  to  be  worth. 

vapeur,/.,  vapor,  steam. 

vareuse,/.,  smock,  pea-jacket. 

veille,  /.,  watch,  night  before, 
eve. 

veilleuse,/,  night-lamp. 

vendeur,  m.,  seller. 

vendre,  to  sell. 

venger,  to  revenge. 

venir,  to  corne  ;  —  de  (m/m.),  to 
hâve  just .  .  . 

vent,  m.,  wind. 
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vente,/.,  sale. 

ventre,    m.,   belly;    à   plat  —, 

flat  on  the  stomach. 
verdure,  /.,  green,  green  fields, 

verdure. 
véritable,  true,  genuine,  real. 
vérité,/.,  truth. 
vernir,  to  varnish,  glaze. 
verre,  m.,  glass,  glass  case, 
vers,  towards,  to,  about. 
verser,  to  pour  out. 
vert,  -e,  green. 
vertébral,  vertébral,  spinal, 
vertu,/.,  virtue. 
veuf,  m.,  widower. 
viande,/.,  méat,  flesh. 
vide,  ad/.,  empty,  void,  vacant; 

— ,  m.,  void. 
vider,  to  empty. 
vie,/.,  life. 

vieil  (vieux),  vieille,  old,  aged. 
vieillesse,/,  old  âge. 
vieillir,  to  grow  old. 
Vi-f,  -ve,  quick,  lively,  brisk. 
vigoureu-x,  -se,  vigorous,  hearty. 
vigueur,/,  vigor,  strength. 
villageois,     -e,     adj.,     village, 

country. 
ville,/,  town,  city. 
Vin,  m.,  wine. 
violet,  -te,  violet, 
virer,  to  turn  ;   —  de  bord,  to 

put  about,  swing  round. 
visage,  m.,  face,  countenance. 
visière,/,  visor. 
visite,/,  visit. 
vite,  quick,  quickly. 
vitesse,/,  swiftness,  speed. 
vitre,  /.,  window-pane. 
vivement,  briskly,  quickly. 
vivre,  to  live,  exist. 
vœu,  m.,  vow,  wish,  prayer. 
voie,/,  way,  road. 
YOila,  there  is,  there  are;  there 

it  is  1  lo  l  behold  ! 


voile,/.,  sail. 

voir,  to  see. 

voisin,  ad/.,  near;  — ,  m.,  neigh- 
bor. 

voiture,/,  carriage,  vehicle. 

voix,/.,  voice. 

vol,  m.,  f light  ;  robbery. 

voler,  to  steal. 

voler,  to  f ly  ;  pont  volant,  gang- 
plank. 

voleur,  m.,  thief,  robber. 

volière,/,  large  cage  (for  keep- 
ing  birds). 

voltiger,  to  flit. 

volonté,  /.,  will,  mind. 

vouloir,  to  will,  want  ;  en  —  à, 
to  hâve  a  grudge  against  ;  — 
dire,  to  mean;  que  voulez- 
vous  !   that  can't  be  helped. 

voûte,/,  vault,  arch. 

voyage,  m.,  journey,  trip. 

voyageur,  m.,  traveller. 

vrai,  -e,  true,  real. 

vraiment,  indeed,  truly,  really. 

vue,/,  sight;  à —  d'œil,  visi- 


bly. 


W 


wagon,  m.,  car,  railway  carriage. 


y,  hère,  there;   to  him,  to  her, 

to  it,  to  them. 
yeux,  //.  of  œil. 


zèle,  m.,  zeal,  warmth. 
zéro,  m.,  cipher,  nought. 
zigzag*nt,  -e,  zigzagging. 
zinc,  m.,  zinc. 


